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L'HEROÏNE 

DE 

CHATEAUGUAY. 


I. 

LES  INDIENS. 

On  touchait  à  la  mi- septembre  de  Tannée  1813. 
Depuis  deux  heure?,  la  nuit  déplo^^ait  son  aile  noire 
sur  les  campnp;nes  de  la  seigneurie  de  Beauharnois, 
Le  vent  hurlait  avec  fracas  au  dehors,  en  tordant 
les  rameaux  des  vieux  cèdres  et  le  Saint-Laurent 
roulait  impétueusement  ses  flots  courroucés. 

— J Gsus,  mon  doux  sauveur,  que  peut  donc  fnire 
Marie  si  tard  ?  dit.  une  vieille  femme  assise  à 
l'intérieur  d'une  cabane,  située  sur  le  bord  du 
fleuve,  vis-à-vis  de  la  Grande  Isle. 

— Marie  est  une  digne  et  courageuse  fi]le,répondit 
un  homme  déjà  âgé,  qui  répai  ait  un  filet,  à  la  lueur 
d'une  chandelle  jaunâtre  e'  nauséabonde;  sans  elle. 
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que  Roiions-iious  devenus?  Depuis  que  j'ai  été 
blessé  dans  la  guerre  eoutre  les  Américains,  et 
que  je  ne  puis  plus  aller  à  la  pêche,  Dieu  sait  ce 
que  la  pauvre  enfant  a  fait  pour  nous  donner  du 
pain.  Ah  1  dame,  c'est  pas  p'our  dire,  mais  notre 
Marie  est  un  ange,  et  celui  qui  Tépousera  sera  jo- 
liment heureux  ! 

A  ces  mots,  un  gros  soupir  partit  d'un  des  coins 
de  la  cabane. 

— Tiens  !  voilà  que  mes  paroles  te  mettent  l'eau 
à  la  bouche,  Jean,  poursuivit  le  pêcheur  ;  mais 
approd  e  donc,  mon  garçon.  Est-ce  que  tu  as 
peur  de  nous?  Tu  sais  bien  que  nous  t'aimons. 
Ce  n'est  pas  ta  faute,  à  toi,  si  tu  es  né  malingre 
et  chétif.  Allons,  viens  ici,  et  ne  piaule  pas  com- 
me une  Magdeleine. 

Alors,  un  adolescent,  qui  se  tenait  accrou- 
pi sur  un  banc-lit  peint  en  bleu,  se  leva  et  s'avança 
vers  la  table,  en  baissant  les  yeux. 

Il  était  de  petite  taille  et  sur  son  visage  pâle  et 
maladif,  on  remarquait  les  signes  d'une  grande  dé- 
bilité physique  ;  mais,  en  même  temps,  son  front 
développé  et  saillant  sous  une  blonde  chevelure 
naturellement  bouclée,  ses  prunelles  bleues  et 
noyées  de  langueur,  ses  traits  fins  et  délicats,  an- 
nonçaient une  nature  intelligente  et  rêveuse. 
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Il  portait  le  costume  des  habitants  ;  une  tnque 
grise  à  pompon  rouge,  un  capot  de  couverte  blanche, 
serrée  à  la  taille  par  une  ceinture  fléchée,  un  j  an- 
talon  de  laine  grise  et  des  souliers  de  cuir  de  bœuf, 

—  Mam'selle  Marie  n'a  pas  coutume  de  rentrer 
par  la  noirceur,  dit-il  timidement. 

—  Mam'selle  Marie  rentrera  ;  ne  sois  pas  en  peine; 
et  ne  mets  pas  la  puce  à  l'oreille  de  la  bonne  fem- 
me, qui  déjà  se  figure  qu'on  lui  a  volé.... 

—  Enfin,  Bertholet,  tu  conviendras,  commença 
la  vieille.... 

—  De  quoi  veux-tu  que  je  convienne,  mère 
Marthe  ?  N'est-il  pas  arrivé  cent  fois  à  l'enfant  de 
ne  revenir  qu'à  minuit  î 

—  Oui,  l'été,  quand  le  temps  est  beau.  Mais, 
ce  soir,  par  la*  tempête  qu'il  fait....  entendez-vous 
comme  les  rafales  ébranlent  notre  maison,  Sainte- 
Vierge  !  priez  pour  nous  î 

Une  horrible  secousse,  qui  fit  craquer  la  hutte 
jusque  dans  ses  fondements,  avait  arraché  cette  in- 
vocation à  la  sexagénaire. 

L'adole-cent  frissonna  d'épouvante  et  se  signa 
dévotement. 

Le  pêcheur  lui-même  ne  put  retenir  un  mouve- 
ment de  surprise. 

—  La  bise  souffle  foi  t,  dit-il  ensuite  pour  i  ani- 
mer la  conversation. 
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—  I!  doit  faire  bien  mauvais  clans  le  chenail^ 
ajouta  M  art  lie. 

—  Mon  Dieu  î  qu'est-ce  qui  peut  reteiiir  mam'- 
selle  Marie?  reprit  Jean. 

—  Qu'est-ce  qui  peut  la  retenir  !  fit  Bertliolet 
avec  humour.  Pardi,  elle  savait  que  nous  avions 
besoin  d^argont  pour  a-heter  nos  bardes  d'iiiver,  et 
elle  n^iura  pas  voulu  quitter  la  pê(dierie  sans  rap- 
porter une  tapés  de  ciapets  ou  d'acbi|>;nns.  Est- 
ce  qu^elle  n'a  pas  dit  à  la  bonne  femme,  en  par- 
tant ce  matin  ''Maman,  vous  aurez  un  manteau  de 
foun  ure  pour  le  mois  de  novembre,"  et  à  moi  : 
''  P^iit  p3re,  ne  soyez  pas  en  peine,  à  la  Saint- 
Martin,  nous  posséderons  une  nouvelle  traîneP  Et 
ce  qu'elle  a  dit,  eile  le  fera,  oui,  pour  le  certain. 
Ab  !  ab  !  c'est  qu'il  y  a  du  bon  vieux  sang  cana- 
dien au  fond  du  cœur  de  not'  Mariette. 

—  C'est  vrai,  ça,  monsieur  Bertliolet,  elle  est 
b"ave  comme  un  lion,  mani 'selle  Marie.  C'est  pns 
elle  qui  recule  devant,  un  caribou.  Aux  partis  de 
chasse,  elle  est  toujours  la  plus  intrépide  et  la  plus 
aJroite.  A  preuve  que  les  Iroquois  l'ont  sur- 
nosnmée  la  Coureuse  des  bois, 

—  Et  que  nos  habitans  l'appellent  la  Batelière 
da  Saint-Laurent,  dit  le  pécheur,  avec  une  expres- 
sion d'orgueil  qu'il  ne  chercha  point  à  cacher. 
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—  Ouï,  fit  Marthe,  d'une  voix  tremblante,  mais 
aussi  Marie  s'expose  souvent. 

—  Qui  ne  hasar  le  rien  n'a  rien,  riposta  son  mari 
triomphalement.  Si,  au  lieu  d'être  une  fiile,  notre 
Marie  était  un  garçon,  vrai  Dieu,  je  l'aarais  en- 
voyée servir  dans  la  vaillante  compagnie  de  Volti- 
geurs du  colonel  Salaberry. 

—  La  guerre  !  oh  monsieur  Bertholet,  ne  parlez 
pas  de  la  guerre,  dit  Jean  avec  un  frémi«^sement  in- 
volontaire; la  guerre,  c'est  une  chose  horrible  !  des 
hommes  qui  s'égorgent,  du  sang,  des  atrocités.... 
Oh  !  rien  que  de  songer  à  cela  !.... 

—  Chut,  poule  mouillée!  interrompit  le  pêcheur 
en  posant  le  doigt  sur  ses  lèvres.  Si  Marie  t'enten- 
dait, elle  se  moquerait  de  toi,  pendant  un  mois.  Fi  ! 
un  homme  tenir  pareil  langage!  n'as-tu  pas  honte  ? 

Ces  reproches,  faits  d'un  accent  moitié  railleur, 
moitié  sérieux,  produisirent  une  impression  sensi- 
ble sur  l'esprit  de  Jean  :  il  rougit  et  balbutia  quel- 
ques sons  inintelligibles. 

—  Voyons,  ne  te  désole  pas,  dit  Bertholet  re- 
marquant le  trouble  du  jeune  homme;  je  ne  dirai 
rien  à  Marie,  car  je  crois  qu'elle  t'aime,  bien  qu'elle 
ne  laisse  ]'as  apercevoir  ses  sentiments. 

—  Qu'elle  m'aime?  vous  croyez! 

—  Bravo  !  voici  que  tu  t'animes  ;  ah  !  je  savais 

a2 
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bien  que  tu  ne  nous  bouderais  pas  toute  la  veillée, 
monsieur  le  maître  d'école.  Mais  tâche  donc  de  te 
montrer  un  peu  plus  luron.  C'est  le  meilleur 
moyen  de  faire  ta  cour  à  Marie.  iJ'ailleurs,  dans 
un  ménage,  si  le  mari  porte  les  jupons,  ça  va 
mal.. .  n'est-ce  pas,  la  bonne  femme? 

La  mère  Marthe  ne  lépondit  point  :  elle  disait 
son  chapelet. 

En  ce  moment,  un  coup  de  vent  plus  violent 
que  ceux  qui  l'avaient  précédé,  s'abattit  sur  la  ca- 
bane. 13 n  érable  voisi  nenveloppé  par  la  trombe, 
fut  déraciné  et  renversé  avec  un  vacarme  épou- 
vantable. 

— Jésus,  Seigneur!  protégez  mon  enfant  !  dit 
Marthe,  tombant  à  genoux  et  pleurant  à  chaudes 
laimes. 

Malgré  sa  fermeté  habituelle,  le  pêcheur  pâlit. 

—  Jean,  dit-il  après  une  pause,  il  faut  nous  ren- 
dre un  service. 

—  Un  service  !  je  suis  prêt. 

—  Tu  oserais  t'exposer  seul... 

—  Pour  mam'selle  Marie,  j'oserais  tout,  repartit 
l'instituteur. 

—  Eh  bien,  prends  le  fanal  et  rends-toi  sur  la 
grève,  le  long  des  rapides  du  Bouleau.  Si  Marie 
est  dans  le  chenailj  la  lueur  du  fanal  la  guidera. 
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Aussitôt,  le  jeune  homme,  nonobstant  sa  pusilla- 
nimité ordinaire,  alla  décrocher  une  grosse  lanter- 
ne de  corne  pendue  à  la  muraille,  l'alluma  et  se 
disposa  à  sortir. 

—  Prends  aussi  le  fusil,  dit  Bortholet,  car  les 
environs  sont  remplis  d'Indiens,  au  service  des 
Américains  et  les  précautions  ne  nuisent  pas. 

— Bast  î  dit  Jean,  à  qui  l'amour  prêtait  des  forces, 
cela  n'est  point  nécessaire. 

—  Prends  toujours  ;  on  ne  sait  ce  qui  peut  ar- 
river. 

Le  maître  d'école  se  laissa  persuader  et  partit, 
après  avoir  jeté  l'arme  sur  son  épaule. 

—  Digne  garçon,  dit  le  pêcheur,  dès  que  Jrau 
eut  refermé  la  porte  sur  lui  ;  digne  garçon,  c'est 
dommage  qu'il  soit  si  faible.  Pour  notre  Marie, 
il  traverserait  une  mer  de  feu  !  Viennent  les  Jouîs- 
Gras  prochains  et  nous  les  marierons  ;  pas  vr;ii, 
la  bonne  femme  ? 

—  Si  Dieu  nous  conserve  la  vie,  répliqua  dis- 
traitement Marthe. 

Un  quart  d'heure  s'écoula  sans  que  les  der.x 
époux  échangeassent  une  syllabe.  Ils  appréhen- 
daient de  se  communiquer  leurs  émotions  croissan- 
tes. Tout-à-coup,  un  gros  chien  de  Terre-Neuve, 
qui  sommeillait  près  du  lit,  dressa  la  tête,  s'assit 
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un  instant  «iir  son  train  de  derrière,  puis  courut  à 
la  p  Tte,  colla  son  nuisenu  entre  le  paneau  iiifé- 
rieur  et  le  sol  et  renifla  bruy.-iment  l'air. 

—  Qu'y  a-t  il,  Castor  ?  dit  Bertîiolet,  en  posant 
son  aignillej  pour  examiner  les  mouve'.nents  du 
cliiv  n. 

CVlui-ci  répondit  par  un  grognement  sourd. 
— -  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda  encore  le  pêclienr. 

—  Le  grognenieijt  se  clian^ea  en  aboiement 
prolongé. 

—  Ce  n^est  pas  Marie,  muj  raura  Bertliolet  repre- 
nriu^  pon  ouvrage. 

Mai-  ies  aboiements  se  succédèi  eut  rapidement, 
et  bien  ôt  le  Terre-Neuve  se  rua  contre  la  porte 
avec  une  rage  inconcevable. 

— ~  C'est  sans  doute  quelque  voyageur  égaré, 
dit  Marthe. 

—  Ou  quelque  Américan  maraudeur,  objecta 
Pierîijol'^'. — Castor... 

Il  ne  put  achever  sa  plii'ase:  trois  Indit^ns  dé- 
gnenillés,  à  l'aspect  sinistre,  venaient  d'entrer  dans 
la  cab  me.    Ils  étaient  armés  de  carabines  et  co 
t:''a^  et  paraissaient  complètement  ivres. 

— -  iMort  au  chien  !  dit  l'un  en  déchargeant  son 
arme  dnns  la  geule  du  Terre-Neuve,  qui  avait  re» 
cnlé  en  arrière  pour  se  précipiter  sur  eux. 
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A  la  vue  des  sauvages,  dont  la  mine  repoussante 
inspirait  un  invincible  effroi,  Marthe  s'était  éva- 
nouie. 

—  Que  voulez-vous  ?  s'écria  Bertholet  essayant 
de  se  soulever,  malgré  la  blessure  qui  le  tenait 
cloué  sur  son  siège. 

—  Ce  que  nous  voulons,  ce  que  nous  voulons, 
répliquèrent  les  Indiens  avec  un  affreux  ricanement; 
nous  voulons  manger  les  entrailles  des  Français,  et 
boire  dans  leurs  crânes.  Vivent  les  chefs  améri- 
cains !  A  quelle  tribu  des  visages  pâles  appartiens- 
tu  ? 

—  Je  suis  Canadien-français,  repartit  fièrement 
le  pêcheur. 

—  C'est-à-dire  que  toi,  les  tiens,  avez  dépouillé 
nos  pères  des  vastes  prairies  qu'ils  possédaient; 
que  toi  et  les  tiens  avez  renversé  nos  grandes  fo- 
rêts ;  que  toi  et  les  tiens  avez  fait  périr  plus  de 
membres  de  notre  race  qu'il  n'y  a  de  grains  de 
sable  dans  le  lac  salé  !  Les  ossements  de  nos  aïeux 
crient  vengeance  !  A  mort,  le  Canadien-français! 

Et  les  trois  démons,  à  face  humaine,  s'étant 
emparés  du  malheureux  Bertholet,  incapable  de 
leur  opposer  une  résistance  sérieuse,  lui  lièrent 
les  pieds  et  le  suspendirent  la  tête  en  bas,  à  une 
poutrelle  de  la  cabane.  Ensuite  ils  attachèrent 
A3 
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sur  la  table  sa  femme  qui  n^avait  pas  recouvré  losf 
sens;  et,  ayant  oint  de  Thuile  et  de  la  graisse  qu'ils 
trouvèrent  dans  la  m.-iison,  les  vê  enients  des  deux 
infortunés,  ils  allumèrent  sous  eux  un  petit  feu 
de  sapinage^  autour  duquel  ils  commencèrent  à 
danser  en  poussant  des  cris  féroces  ! 

Nous  renonçons  à  peindre  le  supplice  des  vic- 
times, qui  périrent,  ^iprès  une  agonie  de  quatre 
îieures  consécutives,  en  proie  aux  plus  horrible^^ 
tortures  qu^on  puisse  imaginer. 

L'aube,  surgissant  des  ténèbres  de  la  nuit,  éclai- 
ra le  squelette  d^^une  cabane  réduite  en  cendres. 
Parmi  les  décombres  fumants,  on  voyait  deux  ca- 
davres noircis,  calcinés,  informes.  C'étaient  ceux 
du  pêcheur  Bertliolet  et  de  Marthe  sa  femme  ! 
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MAKIE. 

Le  matin  du  jour  qui  avait  précédé  les  diverses 
scènes  que  nous  venons  d'esquisser,  Marie  Bertho- 
let,  la  Batelière  du  St,  Laurent^  était  partie  dans 
un  grand  canot,  porteur  d'une  voile  latine. 

L'aurore,  qui  sou  liait  à  tiavers  les  brouillards 
follets  du  crépuscule  quand  la  jeune  fille  cjuitta  la 
cabane  de  ses  parents,  montra  bientôt  sa  face  rosée 
dans  un  ciel  limpide  et  serein. 

Marie,  apré^^  avoir  déployé  sa  voile  au  souffle 
d'une  bonne  biise  nord -est,  se  laissa  molleniput 
bercer  sur  le  sein  du  fleuve  majestueux,  dont  eUe 
admirait  en  silence  les  rives  toutes  chargées  des 
pleurs  de  la  nuit. 

Peu  à  peu,  le  soleil  monta  à  l'iiorizon,  versant  sur 
la  terre  les  rayons  vivificateurs  de  son  disque  de 
Ru.  Alors,  un  spiendide  ]^ano?arca  déiouîa  aux 
regards  ses  festons  d'or  et  d'émeraude.  En  avant 
de  l'esquif,  le  Saint-Laurent  serpentait  comme 
un  ruban  de  moire  argentée;  à  droite,  la  vue  s'ar- 
rêtait sur  un  rideau  d'opulente  v^^rdure,  se  décou- 
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pant  sous  un  dai  d'azur,  et  se  réfléchissant  daiH 
le  cristal  liquide  qui  coulait  à  son  pied  ;  à  gauche, 
la  perspective  offrait  mille  tableaux  enchanteurs. 
C'étaient  les  grasses  vallées  de  Beauharnois,  écra- 
sées par  le  poids  de  leurs  plantureuse  végétation  ; 
semées  de  bouquets  de  merisiers  au  bois  rougeâtre, 
de  cèdres  au  sombre  feuillage  o^i  pruche  blan- 
che ;  c'était  des  collines  aux  flancs  onduleux,  des 
prairies  émailiées  des  dernières  fleurs  de  la  saison  ; 
parfois  une  chaumière,  parfois  un  troupeau  bondis- 
i^ant,  parfois  un  ruisseau  susurrant  à  travers  son  lit 
de  cailloux  arrondis,  parfoisunecascatelleécumeuse, 
enfin  un  spectacle  plein  de  charmes  et  de  poésie. 

Egarée  dans  la  suave  rêverie  de  ses  pensées, 
3Jarie  s'abandonna  longtemps  aux  délices  de  cette 
matinée  enchanteresse. 

Mais,  larsque  le  mugissement  des  eaux  lui 
p.pprit  qu'elle  approchait  des  rochers  qui  obs- 
truaient à  cette  époque  l'entrée  du  lac  Saint- 
François,  fermant  le  livre  de  la  méditation,  elle 
chercha  un  endroit  convenable  pour  exercer  le  ru- 
de métier  auquel  elle  avait  dévoué  sa  jeunesse. 

A  une  courie  distance  de  ces  rochei  s,  un  peu 
au-dessous  de  Kennedy- Bay^  le  Saint  Laurent  for- 
mait une  anse,  qui  a  été  rongée  par  des  inonda- 
tions postérieures.    Celte  anse  abondait  en  maski- 
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îiong'és,  carpes,  perchaiides  et  autres  poissons  fort 
recLerchés  sur  le  marché  de  Montréal. 

Apiès  avoir  serré  sa  voile,  Marie  commença 
la  pêche.  Ayant  barré  les  deux  promontoires  do 
la  baie  avec  une  longue  seine,  elle  s'arma  d'une 
gaffe  et  battit  Peau  dans  Fespace  enfermé.  Le 
poisson  eiFi-ayé  par  le  bruit,  se  jeta  dans  les  ret^, 
et  lorsqu'au  bout  d'une  heure,  la  jeune  fille  reliia 
son  filet  sur  le  rivage,  eile  dut  se  féliciter  du  suc- 
cès, car  les  mailles  se  brisaient  sous  la  quantité 
de  victimes  qu'elle  avait  faites. 

Il  était  dix  heures,  Marie,  s'étant  assise  sous  un 
chêne  touffu,  déjeûna  d'un  morceau  de  pain  et  de 
morue  boucanée  qu'elle  avait  emportés  avec  elle, 
et  s'étendit  sur  le  frais  gizon  pour  se  délasser. 

Le  sommeil  ne  tarda  guères  à  la  surprendre 
dans  cette  attiiude  nonclialante  :  elle  s'endor- 
mit, en  songeant  à  la  joie  de  ses  parents  lors- 
qu'ils constateraient  sa  réussite. 

Marie  n'était  [.oint  une  de  ces  beautés  postiches, 
qui  empruntent  leurs  couleurs  au  laboratoire  du 
chimiste  et  leurs  attraits  à  l'atelier  d'une  modiste. 
Elle  n'était  même  pas  jolie.  Dans  un  salon  ou 
l'eût  considérée  comme  une  grossière  et  laide  pay- 
saiiue  ;  à  Beauharnois,  les  cavaliers  trouvaient 
ju'elle  avait  l'air  trop  viril.  Et,  en  effet,  son  vi- 
a4 
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sage  était  coupé  par  des  lignes  sévères  et  accen- 
tuées; sa  taille,  quoique  bien  prise,  avait  un  peu 
d'embonpoint  et  ses  bras  robustes,  musculeux 
n'eussent  pas  }uré  sur  une  constitution  masculine. 
Mais,  si  Marie  avait  le  galbe  de  la  figure  énergi- 
quement  sculpté,  elle  possédait  une  splendide  che- 
velure noire,  aux  reflets  chatoyants  qu'eût  enviée 
plus  d'une  grande  dame  ;  si  son  teint  était  bruni 
par  le  haie,  ses  yeux  noirs,  resplendissant  de  no- 
blesse, semblaient  les  fidèles  interprêtes  d'une  âme 
généreuse  et  sympathique  ;  si  ses  membres  étaient 
doués  de  cette  vigueur  qui  est  estimée  comme  un 
défaut  chez  les  femmes,  il  s'exhalait  de  sa  person- 
^le  un  parfum  de  chasteté  virginale  qui  captivait 
promptement  ceux  qui  l'approchaient. 

Tout  était  un  contraste  dans  cette  étrange  créa- 
ture, tout  :  physique  et  moral  !  Pour  les  êtres 
qu'elle  aimait,  Marie  était  faible  à  l'excès  ;  pour 
les  êtres  qu'elle  haïssait,  c'était  un  tigresse  blessée, 
capable  de  sacrifier  sa  propre  vie  à  Ta^-complisse- 
ni eut  d'une  vengeai. ce. 

L'astre  du  jour  atteignait  son  zénith  et  la  fille 
de  Bertholet  n'avait:  point  encore  ouvert  les  pau- 
pières, lorsque,  soudain,  un  cliquetis  d'armes  re- 
tentit dans  une  futaie  voisine. 

Le  son  arriva  aux  oreilles  de  Marie  qui  s'éveilla 


19 


en  sursaut.  Craignant  d'être  aperçue  par  quel- 
que chasseur,  elle  se  leva  vivement  et  jeta  les  yeux 
autour  d'elle.  Mais  consevez  son  étonnement,  en 
voyant  déboucher  de  la  futaie  un  détachement  de 
soldats  américains  !  Quoiqu'on  fût  en  guerre  avec 
la  Eépublique  fédérale,  les  échecs  essuyés  par  ses 
généraux  dans  divers  combats  contre  les  troupes 
anglaises  faisaient  espérer  que  des  années  s'écou- 
leraient avant  que  les  Yankees  revinssent  à  la 
charge.  Les  habitants  des  seigneuries  de  Chateau- 
guay  et  Beauharnois  pensaient  même  que  la  pré- 
sence du  colonel  de  Salaberry,  avec  ses  Voltigeurs, 
dans  leurs  contrées  était  le  résultat  d'une  simple 
précaution.  La  sagesse  du  général  Prévost  les 
entretenait  dans  cette  confiance;  car  l'appréhension 
de  nouveaux  ravages  ayant  paralysé  l'agriculture, 
le  gouverneur  du  Canada  avait  jugé  convenable 
de  répandre  le  bruit  que  les  hostilités  avaient 
cessé.  Aussi  les  fermiers  s'étaient-ils  remis  peu 
à  peu  à  labourer  leurs  terres  et  se  figurait- 
on  générrdement  que  la  paix  était  rétablie.  Mais, 
depuis  la  veille  du  jour  où  se  passent  ces  événe- 
ments, les  Américains,  sous  la  conduite  du  général 
Hampton,  avaient  au  nombre  de  plus  de  cinq  raille 
hommes,  pénétré  dans  le  Bas-Canada,  délogé 
un  piquet  en    observation  près  d'Odelltown,  et 
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p  His-é  les  reconnaissances  sur  tout  le  territoire 
compris  entre  les  rives  du  Saint-Laurent  et  la 
source  du  Chateauguay. 

C'était  une  de.  leurs  patrouilles  qui  surprenait 
Marie. 

En  se  trouvant  face  à  face  avec  l'ennemi,  la  jeu- 
ne fille  voulut  fuir  et  se  yAer  dans  son  canot  ;  mais 
elle  n'en  eut  pas  le  temps.  Déjà  on  lui  avait  cou- 
pé la  retraite. 

—  Ail!  ah!  Jove,  voici  qui  fait  bien  no're 
affaire,  dit  en  anglais,  l'officier  qui  commandait  les 
soldats.    Que  quêtes- tu  ici,  la  belle  enfant? 

—  Je  me  reposais,  monsieur,  répondit  Marie, 
dans  la  même  langue. 

—  Tu  te  reposais,  c'est  fort  bien.  Herbe  tendre 
et  fraîche  fillette  ont  goût  l'une  pour  l'autre  ;  mais, 
à  présent,  tu  vas  nous  rendre  un  service  ;  n'est-ce 
pas,  jeune  fleur  des  bois  ? 

Eu  disant  ces  mots,  le  galant  officier  essaya  de 
ravir  un  baiser  à  notre diéroïne. 

—  Eetirez-vous  monsieur,  ou  je  vous  souffleté, 
répondit  hardiment  celle-ci,  en  repoussant  l'auda- 
cieux. 

—  Ah  !  ah  !  nous  nous  fâchons,  chère  ;  n'ai-je 
donc  pas  aussi  bonne  façon  que  les  enseignes  de 
sa  très  gracieuse  majesté,  Georges  HT. 
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—  Arrière  !  vous  clis-je. 

Pendant  ce  dialogue,  les  troupiers  riaient  aux 
éclats. 

—  Allons,  William,  ne  perdons  pns  un  temps 
précieux,  dit  un  autre  officier  en  s'ap[)rocliant. 
Demain  vous  convertirez  cette  vertu  rebelle,  si  le 
cœur  vous  en  dit  ;  mais,  pour  le  moment,  tâchons 
plutôt  d'obtenir  d'elle  les  renseignements  dont 
nous  avons  besoin. 

—  By  Jove  !  s'écria  le  premier  officier,  légère- 
ment décontenancé,  par  l'attitude  belliqueuse  de 
Marie  ;  un  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  l'auras, 
comme  dit  le  proverbe  français.  Je  me  suis  m.is  en 
tête  d'avoir  un  baiser  et,  sur  mon  honneur,  je  l'aurai. 

—  J'en  doute,  reprit  son  collègue  en  souriant. 

—  Ah  !  vous  en  doutez,  Henry  ;  eh  bien,  vous 
allez  voir. 

Sur  ce,  il  s'avança  vers  Marie,  qui  se  tenait  tou- 
jours sur  la  défensive,  et  tenta  de  la  saisir  dans  ses 
bras.  Mais  un  glorieux  coup  de  poing,  lancé  en 
pleine  poitiine,  l'envoya  rouler  à  dix  pas  d'elle. 

Les  rires  redoublèrent. 

Confus,  furieux  le  militaire  se  releva,  et,  tirant 
son  épée,  s'élança  sur  la  jeune  fille.  Heureuse- 
ment on  l'arrêta,  sans  quoi,  dans  son  dépit,  il  eût 
pu  lui  porter  un  coup  mortel. 
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—  Vous  n'êtes  pas  heureux  auprès  des  uymj'he?^ 
caDadiennes,  très  cher,  lui  dit  son  compagnon  avec 
une  teinte  d^ironie.  Voilà,  si  je  ne  me  tiouipe,  deiix 
fois  que  vous  vous  faiies  donner  sur  les  doigts. 
Qui  s^y  frotte  s'y  pique,  lie'n  !  comme  dit  un  autre 
proverbe  fî  ançais, 

—  Vous  êtes  un  mauvais  plaisant,  Henry.  Mais 
cette  prude  xne  le  paiera, 

—  Soit.  Cependant,  attendez  une  autre  heure 
pour  régler  vos  comptes  avec  elle.  Maintenant 
profitons  de  la  bonne  fortune  qui  Fa  jetée  sur  no- 
tre route. 

Et  s'a  dressant  à  Marie  : 

—  Dites-moi,  jeune  fille,  pourri ez-vous  nous  in- 
diquer le  chemin  de  Four-Corners  ? 

—  Oui,  monsieur,  répliqua-t-elle. 

" —  Alors,  vous  allez  nous  y  conduire. 

—  Vous  conduire  à  Four-Corners! 

—  Certainement. 

—  C'est  qiie.... 

—  C'est  qu'il  faut  marcher.,,  et  sur-le  champ. 

—  Mais.... 

—  Vous  êtes  notre  prisonnière.    Dépêchons  ! 

—  Prisonnière  !  exclama  Marie  inquiète. 

' —  Prisonnière  de  guerre,  ma  charmante. 

—  Mais,  c'est  impossible,  monsieur. 
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—  i lions  pas  tant  de  simagiées  î 

- —  Oh  !  non,  non,  dit-elle  les  larmes  aux  yent  f 
îTionsieurj  écoutez  moi  ;  je  vous  en  conjure  î  mon 
père  et  ma  mère,  tons  deux  vieux  et  infirmes^ 
Bi'atteîident....  Si  je  ne  rentre  pas....  ô  mon  Dieu  ] 

Elle  se  mit  à  sangloter. 

—  Finissons-en  avec  ces  pleurnicheries,  Yom 
nous  mènerez  jusqu'à  Four-Corneis,  et  là  nous 
verr  ms  si  l'on  doit  ou  non  vous  rendre  la  liberté. 

Toute  résistance  eut  été  inutile;  Marie  comprit 
qu'elle  deva-'t  céder  à  la  force  ;  etj  après  avoir  de- 
mandé et  obtenu  la  permission  d'amarrer  plus  soli- 
dement son  canot,  elle  se  plaça  en  tête  de  la  pelite 
troupe,  qui  reprit  aussitôt  sa  marche  interrompue. 

La  route  était  difficile  ;  car  le  colonel  Salaherry 
avait  fait  défoncer  les  voies  pa/ssagères,  couper  des 
-arbres,  abattre  les  ponts  et  creuser  des  frondrières 
dans  toute  cette  partie  de  la  seigneurie  de  Chafean- 
guay.  Cependant,  vers  le  soir,  on  atteignit  un 
poste  avancé  des  Américains,  à  quelques  lieues  de 
Four-Corners,  où  le  général  Hampton  avait  établi 
son  quartier  général. 

La  patrouille  fit  balte,  pour  passer  la  nuit, 

Marie  fut  enfermée  dans  une  tente  sous  la  gar- 
de d'un  factionnaire.  Fatiguée  par  la  course  qu'elle 
avait  faite,  elle  se  laissa  tomber  sur  le  sol  et  essaya 
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de  réparer  ses  forces,  mais  un  affreux  eanclieniar 
vint  l'agiter.  Elle  crut  voir  sa  mère  qui  lui  ten- 
dait les  bras  en  invoquant  son  secours  et  son  père 
qui  se  débattait  aux  mains  d'une  bande  d'assassins. 
Epouvantée  par  ces  sinistres  apparitions,  la  jeune 
fille  s'éveilla. 

Les  ténèbres  étaient  profondes  autour  d'elle  et 
le  vent  gémissait  plaintivement  dans  l'espace. 
Marie  se  traîna  jusqu'à  l'entrée  de  la  tente.  La 
sentinelle  s'était  assoupie  sur  son  fusil.  x\1ors, 
avec  le  sang-froid  d'une  Huronne  etla  légèreté  d'une 
biche,  notre  liéroine  se  glissa  entre  les  haies  de  sol- 
dats qui  ronflaient  près  des  feux  agonisants  et 
parvint  inaperçue  à  la  sortie  du  camp.  Mais,  à 
l'instant  où  elle  franchissait  l'issue  libératrice,  un 
Indien  en  faction,  distinguant  une  ombre  qui 
fuyait  dans  l'obscurité,  tira  au  hasard  sa  carabine. 

A  ce  signal,  les  Américains  volèrent  aux  armes, 
et,  durant  quelques  minutes,  la  confusion  régna 
dans  le  camp.  Néanmoins,  on  sut  promptement 
de  quoi  il  s'agissait  et  l'ordre  se  rétablit. 

Les  deux  officiers  qui  avaient  arrêté  la  Bateliè- 
re du  Saint-Laurent^  regagnèrent  leuîs  tentes. 

• — Et  votre  baiser,  William  ?  dit  Henry. 

—  Je  l'aurai,  by  Jove  ! 

—  Diable  !  vous  êtes  présomptueux,  très  cher. 
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—  Je  vous  parie  cent  piastres,  Henry. 

—  Fat,  va  ! 

—  Je  vous  soutiens  que  je  l'aurai.  Corpo  cli 
dio,  la  colombe  ne  gîte  pas  loin,  et  quand  je  de- 
vrais battre  tout  le  district  de  Montréal,  je  veux 
l'avoir  et  je  l'aurai     Tenez-vous  mon  pari  ? 

—  Volontiers,  quoique  je  gage  à  coup  siXr. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  ! 

—  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  part  d'un  pres- 
sentiment, Henry  ? 

—  Faites,  William.  Je  raffole  des  pressenti- 
ments, ça  m'amuse  les  pressentiments. .  .les  vôtres 
surtout. 

—  EncLanté  qu'il  en  soit  ainsi.  Or,  mon  pres- 
sentiment. .  . . 

—  Allez,  V^illiam. 

—  C'est  que  cette  firmme  vous  portera  malheur! 

—  Superbe  en  vérité,  V^^illiam  !  Combien  la 
livre  de  vos  pressentiments  ? 

—  Prenez  garde  ! 

— La  dame  blanche  vous  regarde, 
La  dame  blanche  vous  entend. 

—  Ob  !  vous  riez  toujours;  mais  croyez-moi.  . 

—  Je  m'endors. .  bonsoir,  William  !  A  demain  ! 


III. 

UN  MOIS  APRES. 

L'automne  a  mordoré  la  clievelure  des  arbres  ; 
im  pâle  sourire  du  g:oleil  caresse  encore  parfois  les 
campagnes  de  Chateauguay  ;  mais  déjà  la  terre 
moite  et  mouvante,  les  nuits  froides,  les  journées 
pluvieuses  présagent  l'approche  de  l'hiver. 

La  matinée  commence,  glaciale,  voilée  de 
brouillards  humides  qui  font  entendre  un  bruit 
monotone  en  se  dissolvant  sur  les  feuilles,  rougies 
par  les  premiers  frimas,  et  sur  le  sol  fangeux. 

Tout  est  bien  triste,  là  où  naguères  s'élevait  la 
cabane  du  pécheur  Bertholet.  Plus  de  vertes 
pelouses,  plus  de  doux  ombrages,  plus  de  gaie 
maisonnette  blottie  sous  un  manteau  de  plantes 
grimpantes,  plus  d'oiseaux  chanteurs  ! 

Au  lieu  de  tout  cela,  c'est  l'aquilon  qui  exhale 
ses  sanglots  discordants  ;  c'est  un  amas  de  boue 
et  de  pierres  noircies  autour  duquel  se  dressent 
quelques  pieux  charbonnés  ;  ce  sont  des  brous- 
sailles desséchées,  des  flaques  '  d'eau  saumâtres, 
c'est  la  désolation  ! 
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Que  font  donc  ces  deux  jeunes  gens  agenouillés 
devant  un  tertre  au  sommet  duquel  penche  une 
croix  grossièrement  faite  ?  Ces  deux  jeunes  gens 
prient  pour  les  morts  :  silence  1 

Qu'ils  sont  beaux,  ces  deux  enfants,  malgré  la 
dissemblance  de  leurs  traits  ! 

.L'un  semble  Pexpression  de  la  force,  l'autre  le 
type  de  la  délicatesse  !  Ils  sont  vêtus  de  même  et 
portent  le  costume  chaud  et  commode  des  paysans 
Canadiens-français. 

Après  une  demi-heure  d'oraison,  Pun  d'eux  se 
lève. 

—  Jean,  dit-il  à  son  compagnon,  il  faut  nous 
séparer. 

—  Déjà  ? 

—  Jean,  vous  m'avez  promis  de  m'aider. 

—  Oh  !  ce  sera  mon  plus  grand  bonheur. 

—  Eh  bien  !  embrassez-moi,  et  puis...  à  la  grâce 
de  Dieu  !  Si  nous  ne  nous  voyons  plus  dans  ce 
monde,  nous  nous  reverrons  dans  un  monde  meil- 
leur. 

—  Ne  plus  nous  revoir  !  ne  dites  pas  cela,  vous 
me  percez  le  cœur. 

—  Il  faut  s'attendre  à  tout,  mon  ami.  Pour 
moi,  je  ne  prendrai  pas  un  moment  de  repos,  tant 
que  les  misérables  qui  ont  égorgé .... 
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—  Oh  !  ne  rappelez  pas  ce  cruel  souvenir  ! 

—  Adieu  donc  !  Jean,  mon  frère  ! 

Et  le  jeune  horame  pressant  passionnément  son 
compagnon  dans  ses  bras,  lui  déposa  un  baiser  sur 
le  front  et  s'éloigna  vers  le  nord-est. 

L'autre  resta  immobile  à  la  même  place,  comme 
s'il  eût  perdu  la  faculté  d'agir  et  de  sentir  Puis, 
quand  son  camarade  eut  disparu,  des  pleurs  abon- 
dants vinrent  mouiller  ses  paupières. 

—  Oh  seigneur  !  quelle  affreuse  destinée  !  s'é- 
cria-t-il  avec  une  navrante  expression. 

Ensuite,  il  ramassa  un  bâton  noueux  qui  gisait 
près  de  lui,  et  enfila  un  sentier  serpentant  dans  la 
direction  orientale. 

Laissons-le  cheminer  et  suivons  celui  qui  vient 
de  le  quitter.  Malgré  les  obstacles,  les  abattis 
d'arbres,  les  ravines,  ce  dernier  poursuit  intrépide- 
ment sa  marche.  Son  pas  est  ferme  et  cadencé  ; 
son  œil  sûr  et  pénétrant.  Il  avance  avec  la  résv> 
lution  d'un  esprit  décidé  à  tout  braver  pour  ac- 
complir un  dessein  mûri,  inébranlable. 

Rien  ne  saurait  le  distraire,  rien  ne  saurait  l'in- 
timider. Lorsqu'il  rencontre  des  rameaux  entre- 
lacés, il  les  tranche  au  moyen  d'une  hache  ;  lors- 
qu'un amoncellement  de  cèdres,  déracinés  par  la 
tempête  ou  la  main  des  hommes,  intercepte  sa 
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route,  il  l'e^calaie  avec  l'agilité  de  récurenil  ; 
lorsqu'un  ruisseau,  un  marais,  s'opposent  a  son 
passage,  reprenant  sa  liacbe,  il  renverse  un  arbre 
voisin,  et,  à  l'aide  de  ce  pont  improvisé,  francliit 
le  marais  ou  le  ruisseau. 

Vers  quatre  heures,  l'infatigable  marcheur  arriva 
à  deux  lieues  au-dessus  de  Beauharnois,  près  d'un 
bois  épais,  sur  la  rive  gauche  de  la  rivière  Chateau- 
guay. 

—  Qui  vive  !  cria  une  sentinelle,  en  sortant 
du  fourré  où  elle  se  tenait  cachée. 

—  Ami  !  fut-il  répondu. 

—  Arrière  !  reprit  la  sentinelle  apprêtant  son 
arme. 

—  Je  veux  parler  au  chef  du  poste. 

—  Au  chef  du  poste  ? 
^  Oui. 

—  Qui  vous  envoie  ?  demanda  le  factionnaire 
indécis. 

—  Personne  ;  mais  j'ai  besoin  de  communiquer 
quelque  chose  au  colonel  Salaberrv. 

—  Attendez. 

La  sentinelle,  sans  abandonner  l'offensive,  pous- 
sa un  cri  particulier,  et,  bientôt  après,  on  perçut 
un  piétinement  à  travers  le  bois. 

Une  patrouille  de  cinq  hommes  se  montra  sur 
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la  lisière.  La  sentinelle  expliqua  brièvement  au 
sergent  la  cause  de  son  appel. 

—  Vous  désirez  entretenir  le  colonel  Salnberry  ? 
demanda  celui-ci,  en  s'adressant  au  jeune  homme. 

—  Oui. 

—  Qui  êtes-vous  ? 

—  Un  pêcheur  du  Saint-Laurent. 

—  Canadien-français  3 

—  Canadien-français. 

—  Approchez.  On  va  vous  bander  les  yeux  et 
vous  conduire  au  colonel. 

Le  pêcheur  approcha  sans  hésitation,  se  laissa 
bander  les  yeux  avec  un  mouchoir  et  conduire  par 
la  main. 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  petite  troupe  s'arrê- 
ta. 

—  Cours  prévenir  le  colonel,  Pierre,  dit  le  ser- 
gent à  l'un  de  ses  hommes. 

Assis  sous  une  tente  dressée  à  la  hâte,  et  ayant 
à  ses  côtés  les  capitaines  Lévesques  et  Debartzch, 
le  colonel  de  Salaberry  étudiait  une  carte  topogra- 
phique de  la  rivière  Chateauguay. 

C'était  un  homme  de  trente-cinq  ans,  court, 
trapu,  taillé  en  Hercule  et  ayant  quelques  pré- 
dispositions à  l'obésité.  La  franchise  éclatait  sur 
Eon  visage  légèrement  coloré,  et  la  bravoure  rayon- 
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-nait  dans  ses  yeux,  pleins  de  feu,  surmontés  de  sour- 
cils bien  accentués.  Il  avait  le  front  larg^^,  le  nez 
fort,  hardiment  découpé,  les  méplats  charnus,  les 
lèvres  proéminentes  et  sensuelles,  quoique  assez 
fines,  le  menton  un  peu  avancé,  partagé  par  une 
sorte  de  fossette,  et  les  favoris  courts,  taillés  à  angles 
droits.  L'ensemble  de  sa  physionomie  indiquait 
une  souche  aristocratique,  quoique  ses  mains  et  ses 
membres  parussent  annoncer  une  origine  plébéienne; 
mais  il  faut  se  rappeler  qu'entré  à  quinze  ans  dans 
l'armée  anglaise,  le  colonel  de  Salaberry  avait  servi 
onze  années  dans  les  Indes  orientales.  On  l'a 
admirablement  peint  en  deux  vers  dit  M.  Maximi- 
lien  Bibaud,  dans  son  Dictionnaire  des  Hommes 
illustres  : 

Au  camp  Léonidas,  au  champ  Oincinnatus. 
Thémistocle  au  conseil,  à  table  Lucullus. 

Il  s'était  distingué  au  siège  du  fort  Mathilde  par 
le  général  Prescott  ;  ava  t  fait  la  rude  campagne  de 
la  Martinique  en  qualité  de  commandant  d'une 
compagnie  de  grenadiers,  celle  de  Walcheren,  en  Eu- 
rope, comme  aide  de  camp  du  général  Rottenburg, 
et  était  revenu  au  Canada  avec  ce  titre,  quelque 
temps  avant  la  déclaration  de  la  guerre  entre  l'An- 
gleterre et  les  Etats-Unis. 


Pourrait-on  s'étonner  que  son  organisation,  en- 
durcie par  de  pénibles  travaux,  n'eût  pas  conservé 
celte  finesse  de  tissus,  cette  iiiatité  de  carnation  qui 
sontpropres  aux  rejetonsties  vieillesfarailles  nobles? 

L'abord  du  colonel  Salaben-y  était  facile  ;  mais 
deux  plis  formés  au  coin  de  ses  sourcils,  dénotaient 
un  caractère  opiniâtre  et  emporté.  En  effet,  le 
colonel,  quoique  chéri  de  ses  subalternes,  les  trai- 
tait souvent  avec  dureté.  Sa  voix  était  impéra- 
tive,  ses  manières  brusques  et  tranchantes. 

Au  moment  où  nous  le  présentons  à  nos  lec- 
teurs, il  était  revêtu  de  l'uniforme  de  major  des 
Voltigeurs  canadiens,  nouveau  corjos  constitué 
par  les  ordres  de  Sir  Georges  Prévost,  gouverneur 
du  Canada. 

C'était  un  habit  de  drap  sombre  tirant  sur  le 
noir,  retenu  par  des  brandebours  de  soie,  avec  des 
épaulettes  en  or  à  graine  d'épinard  et  des  pare- 
ments en  ganse  noire. 

TJn  coin  du  jabot,  en  valenciennes,  se  laissait  voir 
entre  la  dernière  agrafe  de  son  uniforme  et  son 
col  militaire,  et  sa  tail-e  était  ceinte  d'une  écharpe 
rouge  à  franges  d'or. 

— Nos  éclaireurs  sont-ils  revenus  ?  s'informa-t-il 
soudain,  en  interpellant  le  ca[)it:nne  Lévesques  ? 

—Oui,  colonel. 
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Quel  rapport  ont-ils  fait  ? 

—  Ils  confirmeiit  la  nouvelle  que  le  brigadier- 
général  Izar  a  délogé  notre  piquet  de  milice  à  la 
Jonction  des  rivières  Outarde  et  Chateauguay  ;  et 
que  le  général  Harapton,  avec  toutes  ses  troupes^ 
se  porte  sur  nous. 

—  Est-ce  là  tout  ? 

—  Je  ne  sais  rien  de  plus  précis»  • 

' —  Connaît-on  !a  foi  ce  de  l'eniiemi  ? 

—  On  l'évalue  à  sept  raille  hommes^  dix  pièces 
d'artill'jrie  et  deux  cents  cavaliers» 

—  Bien.  A  quelle  distance  peuvent  être  les 
Américains  ? 

—  Un  Indien  prétend  qu^ils  ne  sont  pas  à  plus 
de  sept  milles  ;  mais  le  fait  n'est  pas  avéré. 

—  Èl  sept  milles  î  diable  !  Hampton  n'a  pas 
perdit  de  temps.  Il  faut  nous  attendre  à  échan- 
ger demain  des  dragées  avec  lui.  Faites  continuer 
les  retranchements^  messieurs. 

—  Mais,  objecta  le  capitaine  Debartzch,  d'un 
ton  sou(îieux,  ne  serait-il  pas  prudent  de  nous  re- 
plier sur  Beauharnois  ?  car. .  . , 

—  Qu'est-ce  à  dire^  monsieur  !  s'écria  le  major, 
nous  replier  sur  Beâuharnois  !  fuir  devant  l'enne- 
mi ! 

Le  regard  qui  ponctuait  ces  exclamations  valait 
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cent  reproches  :  aussi,  l'officier,  honteux,  se  hà^a- 
t-il  de  réparer  sa  maladresse  en  disant  : 

—  Le  but  de  celte  retraite  aurait  été  d'éparpil- 
ler les  Américains,  pour  les  tailler  plus  aisément  en 
pièces. 

—  Cette  retraite,  monsieur,  répliqua  de  Sala- 
berry,  serait  notre  coup  de  mort.  Elle  détermine- 
rait la  réunion  de  Wilkinson  à  Hampton,  et  c'est 
ce  que  nous  devons  éviter  à  tout  prix,  dussions- 
nous  tous  mourir  ici»  Le  héros  des  Thermopiles 
n'avait  que  trois  cents  Spartiates  à  opposer  à 
quinze  cent  mille  Perses,  et  cependant  il  les  tint 
en  échec  pendant  trois  jours,  ferons-nous  moins 
avec  trois  cents  Voltigeurs  canadiens?  Nous  ferons 
plus,  monsieur  :  Léonidas  et  ses  braves  succombè- 
rent sous  le  nombre,  nous,  nous  vaincrons  ! 

Comme  il  achevait  ces  mots  d'une  voix  vibrante 
et  enthousiaste,  son  ordonnance  entra  sous  la  tente. 

—  Major,  dit-il,  une  patrouille  a  arrêté  un  indi» 
vidu  qui  désire  vous  parler. 

—  Qu'on  l'introduise,  répondit  de  Salaberry, 
faisant  signe  aux  officiers  de  se  retirer. 

Le  pêcheur  fut  amené. 

—  Que  veux'tu  ?  demanda  le  colonel,  en  atta- 
chant sur  l'inconnu  un  regard  inquisiteur. 

Puis,  comme  satisfait  de  son  examen^  il  ajouta  : 
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—  Je  te  permets  d'ôter  le  bandeau  qui  couvre 
tes  yeux. 

—  Merci,  monsieur,  répHqua  l'inconnu,  en  se 
hâtant  de  profiter  de  cette  faveur. 

—  Maintenant,  explique- toi,  reprit  Charles  de 
Saîaberry. 

• —  Mon  père  et  ma  mère  ont  été  massacrés  par 
des  Indiens  à  la  solde  des  Américains,  dit  le  pê- 
cheur, avec  une  violente  émotion.  Il  y  a  un  mois 
que  ce  double  meurt! e  fut  commis.  J'ai  juré  de  ne 
pas  me  reposer  tant  que  les  assassins  vivraient  et 
je  viens  vous  offrir  mes  services. 

Le  colonel  fronça  les  sourcils, 

—  Cette  histoire  me  paraît  louche. 

—  Louche  !  oh  !  cette  histoire  n'est  que  trop 
vraie,  monsieur  !  Mon  père  demeurait  sur  le  bord 
du  fleuve,  près  de  la  Grande  Isle.  La  nuit  où  il 
périt  dans  les  flammes,  j'avais  été  pris  par  un  dé- 
tachement américain,  qui  m'entraîna  vers  Four- 
Corners  à  un  avant-poste  d'où  je  parvins  à  m'é=- 
chapper.  Mon  frère — en  prononçant  ces  mots 
la  voix  du  pêcheur  trembla — que  je  rencontrai  sur 
les  ruines  de  notre  cabane,  m'apprit  l'horrible  vé- 
rité.   Il  avait  vu  fuir  les  sauvages,  et. .  . . 

—  Assez  !  interrompit  le  colonel.  Sais-tu  quel- 
que chose  du  plan  de  campagne  des  Américains  ? 
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—  Ils  sont  éclieloimés  tout  près  d'ici.  Cette  nuit 
un  corps  d'infanterie  de  ligne  commandé  par  le 
brigadier-général  Purdy  doit  faire  une  évolution 
pour  prendre  position  deriière  vous  et  inquiéter 
votre  arrière-garde,  tandis  que,  demain  matin,  la 
colonne  de  droite,  composée  des  4e,  l-'^e  et  33e 
régiments  d'infanterie,  sous  la  conduite  d'un  capi- 
taine Daly,  et  la  colonne  gauche  sous  les  ordres 
du  général  Hampton  en  personne  et  forte  de 
quatre  autres  régiments  d'infanterie,  deux  cents 
cavaliers  et  dix  canons,  vous  atiaquera  de  front. 

- —  Et  où  as-tu  puisé  ces  renseignements  ?  in- 
terrogeale  colonel,  en  témoignant  une  vive  surprise. 

- —  C'est  mon  freie  qui  me  les  a  transmis.  Nous 
avons  juré  sur  la  tombe  qui  renferme  les  cendres 
de  mes  parents  que  nous  nous  vengerions  ;  puis 
mon  frère  est  parti  :  les  Américains  Pont  choisi 
pour  guide»  Cette  nuit  il  doit  égarer  le  détache- 
ment du  brigadier-général  Purdy  et  me  venir  re- 
trouver, pour  combattre.  .  .  . 

— Voilà  qui  sent  joliment  la  fable,  jeune  homme, 
dit  sévèranent  de  Salaberry. 

• —  Je  vous  jure,  monsieur  .   .  . 

—  Point  de  serment,  je  ne  les  aime  pas,  tu  res= 
teras  au  camp  sous  la  surveillance  d'un  poste,  et,  si 
tu  as  menti,  tu  sauras  comment  je  traite  les  espions. 
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Après  ces  mots,  il  congédia  le  pêcheur. 
Dès  que  celui-ci  eut  été  emmené,  Charles  de 
Salaberry  manda  ses  principaux  ofFiciers. 

—  Messieurs,  leur  dit-ii,  il  faut  nous  attendre  à 
combattre  demain  matin  ;  j'espère  que  tous  vous 
vous  comporterez  comme  doivent  le  faire  de  fidèles 
sujets  de  Sa  Majesté,  et  des  Canadiens  prêts  à  sa- 
crifier leur  vie  pour  la  défense  et  l'honneur  de  la 
patrie.  Je  connais  trop  votre  bravoure  pour  vous 
cacher  que  les  forces  de  l'ennemi  surpassent  de 
be  aucoup  celles  que  nous  aurons  à  lui  opposer  ; 
sachez  donc  que  jamais  vous  ne  trouverez  plus 
belle  occasion  de  signaler  votre  courage,  que  dans 
cette  rencontre,  car  les  Améiicains  sont  au  nombre 
de  sept  mille  et  vous  êtes  trois  cents  !  Cc^la  ne  suffit- 
il  pas  à  enflammer  votre  valeur?  Songez  que  I? 
Grande-Bretagne  et  le  Canada  ont  les  yeux  jur 
vous,  et  vive  George  ITI  ! 

—  Yive  le  roi  !  s'écrièrent  unanimement  es 
m'iitaires  ! 
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IV. 


LA  MAISON  DES  YANKEES. 

Ce  soil-ià,  25  octobre  1813,  le  village  de  Beau* 
iiam  .is  oftt  ait  un  spectacle  singulier.  D'abord  c'é- 
tait un  mouvement  de  troupes  allant  venant  sur 
tous  le>  points  :  au  bruit  qu'elles  faisaient,  se  joi- 
gna:en,  le  cliquetis  des  armes,  le  roulement  des  ca- 
nons, es  chants  des  soldats,  les  interpellations  des 
sentineiles  ;  puis,  des  maisons,  s'élevaient  ou  des 
r:^train^  patriotiques,  ou  des  sanglots  étouffés.  Ici, 
o:î  voja  t  une  pauvre  mère  priant  pour  le  salut  de 
?on  [ils,  parti,  le  matin  même,  avec  les  Voltigeurs 
du  co  one!  de  Salaberry  ;  là,  un  homme  mûr  four- 
bis ai_  des  armes,  en  racontant  à  ses  enfants  l'échec 
du  ^éné  al  Montgomery  devant  Québec,  en  1775  ; 
adieui-,  unejeune  fille  gémissait  silencieusement, 
au  s-JUv  enir  d'un  fiancé  qu'elle  ne  reverrait  peut- 
ètic  plus;  dans  une  autre  maison,  un  vieillard  oc- 
togénaire redisait  la  vaillance  et  la  mort  du  géné- 
lai  Moi.tcalm,  aux  plaines  d'Abraham  ;  enfin,  par- 
tout on  veillait  et  on  se  livrait  à  des  émotions,  de 
nat'Jic  diverse,  suivant  qu'on  était  plus  ou  moins 
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intéressé  au  combat  qui  devait  avoir  lieii,  le  len° 
demain,  entre  les  forces  royales  et  les  forces  l  épu^ 
blicaines. 

Dans  les  rares  bivacs^  établis  autour  du  village^ 
l'animation  n'était  pas  moins  vive^  Les  couplets 
de  la  Canadienne  se  mariaient  aux  couplets  de  la 
Ma/seillaise  et  du  Hule  Britannia  /  les  éclats  de 
rires  s'unissaient  au  choc  de  verres  de  rhum  ;  la 
fumée  des  pipes  se  confondait  à  la  fumée  des  feux. 

—  Vous  dites  donc,  père  Jean,  qu'  ça  chauffera 
dur?  fit  un  conscrit  s'adressant  à  un  soldat  tout 
grisonnant,  assis  sur  son  havre-sac* 

—  Si  ça  chauffera  dur  1  pour  le  sûr,  mon  garçon. 
L'colonel  Salaberry  n'a  pas  des  mitaines  quand  y 
s'poigne  avec  l'ennemi  :  Tout  comme  son  frère  qu'a^ 
z-été  tué  au  siège  de  Salamanque,  un  brave  des 
braves  aussi,  ç'ui-là  î  Fallait  voèr,  comme  y  vous 
rembarrait  les  Espagnols  1  C'est  pas  pour  dire,  mais 
dans  c'te  famille  des  Salaberry,  y  sont  joliment 
osés  !  Tonnerre  !  j'ne  voudrais  pat-ètre  dans  la 
peau  des  Américans  ! 

—  Ben  vrai,  père  Jean? 

—  Ben  vrâ,  mon  garçon,  répliqua  stoïquement 
le  troupier,  en  secouant  la  cendre  de  sa  pipe  sur 
le  revers  de  sa  main^  Aussi  vrâ  que  Georges  IV 
est  prince  régent,  ajouta-t-il,  après  une  pause.  Si 
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t^avais  fait  comme  moè  les  campagnes  d'Espngne 
et  de  Walciierenj  avec  le  major,  ta  saurais  ben 
qu'y  n'est  pas  manchot*  (^'en  est  un  ça  qui  vous 
tape  dru  avec  son  épée  !  Pour  te  donner  une  ex* 
emple  satisfaisctntey  flgures-toè  qu'y  vous  coupe  des 
pelotons  d^ennemis,  ui  plus  ni  moins  qu'un  fau- 
cheux vous  coupe  des  arpens  de  blé  ;  conçois4u 
Tapologe  ? 

—  Comme  de  raison,  répliqua  le  conscrit  émer* 
veillé. 

—  Quand  j'i  c  dirai,  poursuivit  l'autre^  qu'à  la  prise 
du  fort  Mathilde,  une  coquine  de  bicoque  ousque, 
p^iv  parenquèse,  comme  dit  maître  d^école  nous  en 
avons  essuyé  des  dures — à  la  prise  du  fort  Mathil- 
de... Eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est  ?  tu  n'm^écoutes 
plus,  Nicolet? 

—  Moi..*  si. .  pardouj  père  Jean,  j'vous  écoute 
avec  mes  deux  oreilles.    Vous  disiez  qu'à  

—  A  la  prise  du  fort  Mathilde... 

—  Oui,  c'est  ça,  à  la  prise  du  fort  Ma... 

—  Bateau  !  vas-tu  pas  m_'interrompre  mainte- 
nant à  chaque  parole?  Mais,  encore  un'  foès,  qu'est- 
ce  que  t'as  donc  à  r'garder  comme  ça  vers  la  mai* 
son  aux  Yaidcees  ? 

—  Y  m'avait  semblé..»  c'n'est  rien,  cGntinue:2 
votre  liistoère,  père  Jean.  Vous  disiez  qu'à  la  pri... 
Ah  ?  pour  le  coup  j'  n'  me  trompe  pas  ! 
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—  Comment  ? 

—  N'apareevez-vous  poin-z-un  canon  de  fusil 
qui  brille  là,  à  droète  ? 

—  Où  ça? 

—  A  droète  donc,  entre  la  maison  et  Pgrot- 
àbre. 

—  Moè,  j'ii'Mparçoés  absolument  rien,  si  c^n'est 
que  la  peux  te  fait  prendre  des  branches  de  boès 
blanc  pour  des  canons  de  fusil. 

—  Je  vous... 

—  T'est-un'  bête,  Nicolet.  Quoèque  la  maison 
des  Yankees  ne  soèt  pas  trop  catholique,  y  s'gar- 
deront  ben  d'vouloèr  nous  emboëter  l'pas.  C'est 
pas  à  des  anciens  comme  moè  qu'on  fait  avaler 
des  couleuves  pour  des  saucissons.  Suffit,  assis-toè 
et  j'te  conterai  mon  histoère. 

—  Crèjez-vous  que  ce  soit  un'  branch  ?  dit  le 
conscrit  d'un  ton  qui  marquait  de  l'inquiétude. 

—  J't'en  assure, 

—  Mais  qu'est-ce  qui  peuvent  faire  qu'y  a  enco- 
re d^la  clairté  dans  leux  bâtisse,  car,  enfin,  il  est  dix 
heures  ! 

—  Baptême  !  t'es  ben  curieux  ;  y  font  c'qui  font, 
ces  gens  :  P't'êt'  leur  harda^  p't'êt'  aut'  chose. 
Sont-y  pas  libres  ? 

—  Ca  n'empêche  que  nous  devrions  prévenir 
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l'enseigne.  Ces  trois  hommes  qui  sont-z-entrés 
dans  la  maison  et  pat-encore  ressortis.... 

—  Dis  plutôt  qu't'aurait  peux  de  ton  ombre, 
si  la  lune  se  levait. 

—  Moè  !  fit  le  conscrit  indigné. 

—  Bon,  n'te  fâche  pas  ;  j'm'en  vas  pioncer. 
Prends  garde  que  les  buissons  ne  viennent  te  man- 
ger !  Qand  ça  sera  mon  tour  de  faction,  tu  m'ré- 
V  cilleras. 

—  Mais,  j'vous  dis  que  vTà-z-encore  un  hom- 
me... 

—  Tu  voès  double,  mon  garçon. 

—  Pardi,  y  cogne  à  la  porte  ! 

—  Laisse-le  cogner. 

—  Puisqu'on  nous  a  postés  ici  pour  surveil- 
ler... 

—  Surveille. 

J'ai  envie  d'avertir... 

—  Halte-là  !  N'forçons  pas  la  consigne.  On 
t'a  dit  d'examiner,  examine.  Un  soldat  ne  doit 
jamais  faire  plus,  jamais  moins  que  ce  qu'on  lui 
a  ordonné.  Tâche  de  te  colloquer  ça  dans  la 
boule  ;  et,  sur  ce,  bonsoèr  1 

En  achevant  ces  mots,  le  père  Jean  s'étendit 
tout  de  son  long,  et  bientôt  un  ronflement  cadencé 
et  vigoureusement  nourri,  annonça  qu'il  reposait 
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avec  plus  d'fiisance  et  debonliOAU'  sur  terre  humide 
qu'un  voluptueux  sur  la  plume  douillette. 

Cependant,  les  craintes  du  conscrit  n'étaient  que 
trop  fondées  ;  il  se  passait  quelque  chose  d'insolite 
dans  la  maison  des  Yankees,  ainsi  qu'on  l'appe- 
lait communément. 

Avant  d'y  introduire  le  lecteur,  apprenons-lui  ce 
que  c'était  que  cette  maison. 

Elle  s'élevait  à  une  demi-portée  de  fusil  de 
Beauharnois  et  avait  pour  propriétaires  et  habitants 
des  Américains  établis  au  Canada  vers  1802. 
Après  avoir  fait  une  immense  fortune  à  Mon- 
tréal, M.  D^'^^,  l'avait  achetée  et  s'y  était  retiré 
avec  sa  femme  et  sa  fille  en  1810.  Quoiqu'il  dût 
la  plus  grande  partie  de  ses  richesses  à  des  tran- 
sactions commerciales,  avec  des  négociants  de  la 
Grande-Bretagne,  ce  citoyen  n'avait  jamais  abju- 
ré sa  nationalité  et  favorisait  secrètement  les  ten- 
tatives de  l'Union  pour  s'emparer  du  Canada. 
Toutefois,  ses  menées  étaient  sourdes  et  dissimu- 
lées sous  le  voile  d'une  loyauté  à  toute  épreuve. 
M.  D^'^^  avait  réussi  à  se  former  un  parti  consi- 
dérable dans  le  pays  ;  et,  lorsque,  au  commen- 
cement de  la  guerre,  les  nombreux  Américains  qui 
peuplaient  les  comtés  de  Be:iuharno*s  et  Chateau- 
guay,  furent  obligés  de  se  réfugier  au-delà  du  lac 
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Charaplain,  M.  I)^^*  demeura  sur  ses  terres  sans 
être  inquiété  par  les  Canadiens,  dont  la  plupart  le 
regardaient  comme  un  des  leurs.  Seul  le  général 
Prévost,  avec  sa  perspicacité  ordinaire,  avait  soup- 
çonné les  vne^  de  l'Américain  :  il  le  faisait  surveil- 
ler en  cachette  ;  et  cette  vigilance  ne  contribua  pas 
peu  aux  échecs  d'IIampton. 

Si,  à  présent,  nous  pénétrons  dans  la  maison 
des  Yar.kees,  nous  trouverons  réunis  autour  de  la 
table  d'un  petit  cabinet  de  travail,  richement  dé- 
coré, quatre  personnages  causant  à  mi-voix. 

L'un  d'eux,  homme  de  haute  stature,  à  la  figure 
sèche  et  blême,  parle,  en  indiquant  à  ses  auditeurs 
des  lignes  tracées  à  l'encre  rouge  sur  une  carte. 

cvst  M.  m'-"^. 

—  Oui,  dit-il,  il  faut  nécessairement  que  le  Con- 
grès renonce  au  premier  plan.  Ji  n'est  plus  réali- 
sable. Les  retards  qu'a  éprouvé  l'armement  de 
Sacket's  Harbour,  ont  permis  aux  Anglais  de  ren- 
forcer la  garnison  de  Kingston,  et  actuellement 
toute  t'jntative  sur  cette  ville  serait  infructueuse.  Du 
reste,  le  secrétaire  de  la  guerre  m'a  écrit  qu'il  avait 
décidé  le  général  Wilkinson  à  abandonner  cette 
entreprise.  Une  partie  de  nos  troupes  descendra 
avec  la  flottille,  du  fort  George,  par  le  St.  Laurent, 
e  rejoindra  l'autre  partie,  commandée  par  Hamp- 
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ton,  à  nie  des  Grenadiers,  pour  se  porter  de  là  sur 
Montréal. 

—  Mais,  objecta  un  des  a^^sistants,  le  général  de 
Rottembnrg  n'est  il  pas  cantonné  de  ce  côté  avec 
les  49e,  89e  et  quelques  autres  régiments  ? 

—  En  effet,  répondit,  M.  D''^'"^'^.  Néanmoins 
cela  est  sans  importance.  Wilkinson  est  assez  lia- 
bile  pour  le  tourner.  D'ailleurs,  notre  flottille  se 
compose  de  plus  de  t»ois  cents  bateaux  de  diverse 
grandaur,  protégés  par  une  escorte  de  barques 
armées  de  canons.  Le  colonel  Macomb  occupera 
l'ennemi  près  du  Long-Sault  ;  et  le  brigadier  gé- 
néral 'Boyd  s'avancera  par  terre  jusqu'à  ce  poste. 
Si  le  dernier  pent  enlever  la  position  de  Chrys- 
ler's  farm,  qui  sera  probablement  défendue  par  le 
colonel  Morrisson  avec  les  milices  incorporées,  le 
succès  est  assuré  à  nos  armes. 

—  Certes,  mon  cher  D^"^^,  s'écria  chaleureuse- 
ment un  jeune  homme,  votre  tactique  est  admira- 
ble. Douter  de  sa  réussite  serait  le  comble  de  la 
démence. 

—  N'est-ce  pas,  Henry  ? 

—  Comment  donc  !  demain,  Hampton  arrivera 
ici  ;  dans  trois  jours,  il  campera  à  Montréal. 

—  Oh  !  pas  si  vite,  pas  si  vite.  Je  ne  suis  pas 
d'avis  qu'il  commette  une  imprudence.  Nous 
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avons  maille  à  partir  avec  un  adversaire  aussi 
rusé  que  malveillant  à  notre  égard.  Bien  plutôt, 
je  conseillerai  à  Ilampton  de  gagner  Cornwall,  où 
doivent  se  réunir  la  division  du  général  Brown  et 
le  corps  principal  sous  les  ordres  de  Wilkinson, 
afin  d'envahir  conjointement  Montréal, — la  clef 
du  Canada,  messieurs!  Montréal  à  nous,  Québec 
ne  tiendra  pas  longtemps,  malgré  ses  remparts, 
ayez-en  la  conviction. 

En  ce  moment  minuit  sonna  à  la  pendule. 

—  Corpo  di  Dio  !  comme  les  heures  filent  !  s'é- 
cria Henry.  Excusez-moi  ;  mais  je  dois  songer 
à  la  retraite.  Voyons,  résumons-nous,  D***  :  vous 
m'avez  dit  que  les  Canadiens  n'étaient  pas  plus  de 
trois  cents. 

—  Trois  cents  et  quelques  Ecossais  et  Indiens. 

—  Bon.  Le  major  concentrera  le  gros  de  ses 
troupes... 

—  Derrière  un  abattis  d'arbres,  qu'il  a  dressé  en 
avant  du  bois. 

—  Et  vous  avez  des  renseignements  précis  à  l'é- 
gard du  général  Prévost. 

—  Il  est  trop  éloigné,  je  vous  le  répète,  pour 
aider  efficacement  le  colonel  de  Salaberry,  si  l'at- 
taque a  lieu  de  bonne  heure.  Du  reste,  en  admet- 
tant qu'il  parvienne  à  opérer  sa  jonction  cette  nuit, 
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ce  qui  n'est  pas  présumable,  le  nombre  des  Anglo- 
canadiens  n'égalera  pas  encore  le  vôtre.  Ainsi, 
soyez  tranquille. 

—  Ah!  corpo  di  Dio,  tranquille,  je  le  suis,  et 
j'espère  bien  déjeûner  demain  matin  avec  vous, 
après  avoir  plumé  cette  poignée  de  mauviettes, 
pour  m'aiguiser  l'appétif. 

—  Tâchez  que  ces  mauviettes  ne  vous  plumen 
pas,  mon  joyeux  compère,  dit  J)^^^\  en  souriant. 
Puis  il  ajouta,  mais  de  façon  à  être  seulement  en- 
tendu de  lui  : — Rappelez-vous  que  Mathilde  sera 
votre  femme  dès  que  la  bannière  étoilée  aura  rem 
placé  le  lion  britannique  sur  les  murs  de  Montréal 

—  Je  ne  l'ai  point  oublié,  répondit  le  jeune 
homme  en  rougissant  de  plaisir. 

—  Au  revoir  donc,  et  bon  espoir  ! 

—  Au  revoir  ! 

Henry  sortit  immédiatement  du  cabinet  et  des- 
cendit dans  le  vestibule. 

Une  femme,  enveloppée  d'une  mante,  l'arrêta 
au  passage. 

—  Henry  ! 

—  Vous,  Mathilde  ! 

—  Vous  alliez  partir,  sans  me  voir  ! 

—  Mais...  je...,  balbiitia-t-il,  un  peu  troublé  par 
cette  soudaine  apparition. 
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—  Oh  !  je  ne  me  mêle  point  de  votre  politique. 
Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  à  cause  de  moi  que 
vous  avez  affronté  mille  dangvrs  pour  venir  ici  ; 
mais  un  pressentiment,  quelque  chose  que  je  ne 
puis  définir,  m'a  appris  votre  arrivée,  et  je  voulais 
vous  parler  avant... 

La  voix  de  la  jeune  fille  expira  dans  un  soupir. 

—  Bonne  Mathilde  !  dit  Henry,  en  portant  pas- 
sionnément la  main  de  miss  D'*^^  à  ses  lèvres; 
oh  !  veuillez  croire... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  vos  secrets.  Mais 
dites-moi,  cette  guerre  qui  m'afflige  tant  sera-t- 
elle  bientôt  terminée? 

—  Dans  quelques  jours. 

—  Et  vous  ne  vous  battrez  plus  ?  s'informa-t-olle 
avec  une  naïveté  enfantine. 

—  Non,  chère  ange. 

—  Bien  vrai  ? 

—  Je  vous  en  donne  ma... 

— Oh!  qu'alors  je  serai  aise!  car  vous  ignorez, 
Henry,  tout  ce  que  je  souôVe  !  Mon  Dieu  !  chaque 
coup  de  fusil  me  perce  le  cœur  !  Il  me  semble... 
oh  !  c'est  affreux  !  Mais  je  veux  vous  f^dre  un  pré- 
sent. 

—  Dn  présent  ! 

—  Oui,  vous  allez  rire  ;  vous  êtes  si  sceptique  ! 
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Rire  de  ma  bien -aimée  !  jamais. 

—  Vous  me  promettez  de  porter  toujours  sur 
vous  ce  que  je  vais  vous  remettre  ? 

—  Je  vous  le  jure,  Matbilde. 

—  Tenez,  c'est  un  médaillon  que  ma  nourrice, 
cette  pauvre  Bertholet,  morte  si  misérablement, 
m'avait  pendu  au  cou,  quand  j'étais  toute  petite. 
Il  m'a  porté  bonheur  ;  et  j'ai  rêvé  qu'il  vous  sau- 
verait la  vie. 

—  Vraiment  !  dit  Henry,  en  prenant  l'objet 
que  sa  fiancée  lui  tendait. 

—  Voilà  déjà  que  vous  vous  moquez.  . . 

—  Me  moquer,  Dieu  m'en  préserve  ! 

—  Vous  le  conserverez  toujours  sur  vous,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Toujours  ! 

* —  Et  vous  penserez  à  moi  ? 

- —  Je  n'ai  pas  d'autre  pensée. 

Quelques  secondes  après  cet  entretien,  Henry 
Wolf  quittait  la  maison  des  Yankees  par  une 
porte  dérobée,  et,  suivi  d'un  Indien  qui  l'avait  at- 
tendu au  dehors,  s'éloignait  dans  la  direction  du 
camp  d'Hampton. 
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Henry. 


Comme  il  arrive  souvent,  vers  le  milieu  de 
Fautomne,  au  Canada,  la  nuit  avait  cette  teinte  de 
çîair-obscur  qui  donne  aux  objets  des  formes  va- 
gues et  arrondies.  Nulle  étoile  ne  scintillait  au  fir- 
mament, mais  une  gaze  grisâtre  le  voilait  tout  entier 
et  la  lune,  luttant  contre  ces  molles  brumes,  répaa- 
dait  sur  la  terre  une  lumière  pâîeet  sans  rayon. 

On  eût  dit  que  des  millions  d'^atomes  impalpa- 
bles flottaient  dans  l'air. 

C'était  vraiment  une  nuit  saturée  de  voUiptés., 
Cependant,  quoique  sensible  aux  attraits  de  la 
nature,  Henry  paraissait  p'utôt  contrarié  que  ré- 
joui par  des  charmes  qui,  en  toute  occasion,  au- 
raient captivé  ses  sens. 

—  By  Jove,  murmurait-il,  en  s'avançant  dans 
un  sentier  encaissé  entre  une  double  haie  de 
buissons,  cette  diablesse  de  clarté  est  joliment 
ti  a' tresse.  Je  jouerai  de  bonheur,  si  je  regagne 
le  camp  sans  encombre. — Hé  !  Mahagamis. 
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En  entendant  prononcer  son  nom,  l'Indien,  qui 
marchait  derrière  le  jeune  hxomrae,  accourut. 

—  Les  chevaux  sont-ils  loin  ? 

—  Les  chevaux  sont  à  Tentrée  du  bois. 

—  Presse  un  peu  le  pas,  et  dispose-les;  car  nous 
n^avons  pas  un  instant  à  perdre. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  un     qui  vive 
lancé  d'une  voix  éclat  inte  le  fit  tressaillir. 

—  Les  Canadiens  ont  découvert  l'Américain^ 
dit  Mah agamis,  en  disparaissant  aussitôt  dans  les 
broussailles. 

— Halte-là  !  cria  presque  aussitôt  la  même  voix 
qui  avait  articulé  la  preniière  interpellation. 

Au  même  instant,  le  double  craquement  d'une 
arme  qu'on  apprête  troubla  le  silence  de  la  nuit. 

— By  Jove,  murmura  Henry^  Je  crois  qu'il  est 
temps  de  jouer  des  jarrets. 

Et,  comme  il  cherchait  à  distinguer  à  travers  la 
pénombre  la  position  de  son  ennemi,  afîu  de  ne  pas 
s'exposer  à  sa  visée,  il  aperçut  sur  la  droite,  en  haut 
du  sentier,  un  individu  qui  le  couchait  en  joue. 

Corn j Tenant,  avec  cette  rapidité  de  perception 
que  certaine-^  gens  possèdent  dans  les  situations  cri- 
tiques, que  Paudaee  seule  pouvait  le  s  iuver,  au  lien 
d«  fuir  à  gauche,  il  s'élança  dans  la  direction  de  son 
a-dversaire.    Celui-ci,  s'imagina  que  F  Américain 


52 


voulait  fondre  sur  lui  et  se  hâta  de  faire  feu;  mais 
Henry  avait  pré\u  cela,  et,  une  seconde  avant  que 
Fautre  ne  tirât,  s'était  étendu  la  face  contre  terre. 

Le  projectile  lui  effleura  la  tète,  en  allant  se  loger 
dans  le  tronc  d'un  arbre  voisin. 

Le  jeune  homme  se  releva  immédiatement,  et 
gagna  le  fourré  au  pas  de  course,  tandis  que  notre 
ami  Nicolet — car  c'était  lui — honteux  d'avoir  man- 
qué son  coup,  disait  en  rechargeant  son  fusil  : 

— J'savais  pardi  ben  qu'y  s'mitonnaii  du  grabuge 
en  la  bâtisse  aux  Yankees  1  Si  l'père  Jean  avait 
voulu  m'crère.  . .  . 

— Eh  ben  !  qu'est-ce  qu'il  aurait  fait,  l'père  Jean  ? 

— Ah  !  vous  v'l'à.  Il  est  belle  heure  d'accourir 
quand  l'oiseau  est  déniché. 

—Quel  oiseau  ? 

— Un  Américain  donc  ? 

— Où  ça  ?  ousque  tu  voès  un  Américain  ? 

— Tiens,  pensez-vous  pas  qu'n'y  s'est  planté  là 
pour  vous  espérer  ? 

— Encore  queuqu'branche  d'âbre  qu't'auras  prise 
pour  un  Américain.  C'était  ben  la  peine  d'éveiller 
tout  not'  monde.  .  . . 

— Quand  j'vous  dis  que  j'I'ai  vu  là,  à  c'te  place^ 
à  preuve  qui  s'est  flanqué  tout  d'son  long  comme 
un  sarpent  et  qu'  sans  ça.  . . . 
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—T'as  la  heurlue^  mon  garçon,  dit  le  père  Jean, 
secouant  la  tête  d'un  air  Incrédule. 

— L-i  beurlue  vous  même!  riposta  le  conscrit, 
vexé  de  passer  pour  un  poltron  aux  yeux  de  ses 
camarades  que  la  détonation  du  fusil  avait  amenés 
«ur  les  lieux. 

— Bon,,  bon  !  répondit  Jean,  avec  un  sourire. 
Va  t'coucher,  maintenant.  C'est  c'que  t'as  de 
mieux  à  faire  ;  car  la  peur  t'  fait  danser  trente-six 
chandelles  d'vtmt  les  yeux.  Va,  j'finirai  ta  faction. 
Quand  t'auras  fait  un'  demi-douzaine  d' campagnes 
ilans  les  Grandes-Indes,  t'auras  pu  d'ces  vénettes  ! 

Tandis  que  les  soldats  regagnaient  leurs  bivacs, 
en  maugréant  contre  la  prétendue  pusilianimité  da 
conscrit  qui  les  avait  mis  en  émoi.  Henry  arrivait 
à  la  lisière  du  bois,  détacliait  son  cheval  lié  à  uu 
sapin,  enfourchait  l'animal  et  partait  rapidement, 
sans  s'occuper  de  rindieh  qu'il  n'avait  pas  rencon- 
tré depuis  sa  disparition. 

Du»'ant  quelque  temps,  il  vola  à  francs  étriers 
par  monts  et  par  vaux,  ne  s'inquiétant  ni  des  ronces 
et  des  épines  qui  déchiraient  ses  vêtements  et  jus- 
qu'à son  épidémie,  ni  des  rameaux  qui,  parfois,  lui 
LeurI aient  le  visage,  ni  des  savanes,  dans  lesquelles 
il  entrait  souvent  jusqu'à  mi-jambe,  ni  môme  de  îa 
route  qu'il  suivait. 

B4: 
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Enfin,  après  une  heure  de  cette  course  effrénée, 
pensant  avoir  jeté  entre  les  Anglo-canadiens  et 
lui  un  intervalle  assez  grand  pour  n'avoir  plus 
rien  à  redouter  de  leur  poursuite,  Henry  ralentit 
Fallure  de  sa  monture  et  commença  à  s'orienter. 

Il  se  trouvait  alors  dans  une  sorte  de  clairière 
entourée  d'érables  sécu^laires  et  à  laquelle  venaient 
aboutir  divers  chemins  qui  conduisaient  à  l'intérieur 
de  la  seigneurie. 

Mettant  pied  à  terre,  il  colla  son  oreille  contre 
le  sol  et  écouta. 

Un  bruit  de  vagues,  roulant  contre  des  rives 
rocheuses,  l'avertit  que  la  rivière  Chateauguay 
n'était  pas  fort  éloignée  de  l'endroit  ou  il  se  tenait- 

" — Voyons,  pensa-t-il,  il  me  reste  deux  routes  pour 
retourner  à  nos  retranchements  :  ou  bien  longer  la 
rivière,  et  ce  serait  le  plus  sûr,  ou  bien  la  traverser 
en  faisant  un  coude  afin  d'éviter  le  colonel  de  Sala- 
berry. 

Ayant  réfléchi  quelques  secondes  il  se  décida 
pour  le  premier  plan,  remonta  à  cheval,  et  s'enga- 
gea dans  celui  des  chemins  qui  lui  paraissait  le 
moins  eflfondré.  Mais  à  peine  avait-il  accompli  un 
mille  de  ce  côté,  qu'il  distingua  des  feux  allumés 
au-dessus  d'une  petite  colline. 
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• — Corpo  di  Baccho  !  fit-il,  j'allais  me  fourrer  dans 
la  gueule  "du  loup. 

Appuyant  aussitôt  à  droite,  il  atteignit  les  bords 
du  Cliateauguaj  qu'il  se  résolut  à  franchir. 

Un  gué  ne  tarda  pas  à  se  présenter  à  ses  regards 
et  il  en  profita  immédiatement  pour  eôectuer  son 
dessein. 

Ensuite,  reprenant  le  trot,  il  marcha  sur  Blue- 
berry. 

La  lune  s'était  entièrement  éclipsée,  et  la  man- 
tille diaphane,  qui  ondulait  dans  l'atmosphère, 
fragmentée  en  plusieurs  nuages  d'un  noir  foncé, 
entre  lesquels  le  ciel  brillait  comme  une  coupole  de 
saphir,  marquetée  d'ébène. 

Bientôt,quelques  gouttes  de  pluie  commencèrent 
à  tomber  et  le  vent,  soufflant  du  sud,  les  chassa  au 
visage  de  Henry,  qui,  aveuglé  par  cette  ondée, 
devint  incapable  de  conduire  son  cheval  et  finit  par 
s'égarer. 

En  reconnaissant  son  erreur,  il  se  demanda  s'il 
ne  ferait  pas  mieux  de  suspendre  sa  course  et  d'at- 
tendre que  l'aube  se  levât  pour  retourner  au  camp. 
Mais  il  souvint  que  le  général  Hampton  brûlait 
d'avoir  les  renseignements  dont  il  était  porteur 
et,  à  sa  sûreté  personnelle,  préféra  s'acquitter  de  la 
mission  qu'il  avait  entreprise 
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Cette  détermination  fut  funeste  à  rAmérîcain. 

Etant  arrivé  en  face  de  deux  arbres  qu'on  avait 
renversés,  pour  intercepter  le  passage,  Henry,  ras- 
semblant et  éperonnant  en  même  temps  son  cheval, 
€ssaya  de  lui  faire  sauter  l'obstacle. 

Mais,  soit  caprice,  soit  pressentiment  d'un  dan- 
ger, l'animal  refusa  d'obéir  à  son  maître. 

— Ail  1  ah  !  nous  voulons  faire  le  mauvais,  Run- 
ner^  dit  Henry,  en  s' affermissant  sur  sa  selle.  Allons, 
je  vois  ce  que  c'est,  il  vous  faut  une  correction. 

Et,  enfonçant  ses  longues  molettes  d'acier  dans 
les  flancs  de  la  bête,  il  tenta  de  l'enlever.  Loin  de 
céder  à  cette  impulsion,  celle-ci  se  dressa  sur  les 
jambes  de  derrière,  en  agitant  fièrement  la  tête, 
Henry  s'empressa  de  lui  rendre  la  main,  et  Runner 
profita  de  cette  liberté  pour  se  livrer  à  une  série 
de  ruades  qui  eussent  désarçonné  un  écuyer  moins 
habile  que  l'Américain.  Mais  l'animal  rebelle  avait 
afi'aire  à  forte  partie  :  après  une  courte  lutte,  il 
sembla  comprendre  que  la  résistance  était  inutile, 
et,  haletant,  baigné  de  sueur,  de  pluie  et  d'écume, 
il  fit,  soudain,  un  bond  prodigieux  et  franchit  la 
barrière. 

Par  malheur,  Henry  ne  comptait  pas  sur  cette 
résignation  subite  de  sa  monture  qu'il  maintenait 
étroitement  parles  rênes  et  le  filet,  pour  la  réduire, 
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au  moment  où  elle  opéra  le  bond  dont  nous  venons 
de  parler.  Surpris  de  ce  brusque  mouvement,  il 
oublia  de  rendre  la  main,  et  le  cheval,  en  retom- 
bant, s'abattit  sur  son  cavalier. 

Par  mallieur  aussi,  dans  cette  chute  la  tête  du 
jeune  homme  porta  contre  une  souche  de  sapin 
noueuse^et  il  s'évanouit  eu  perdant  des  flots  de  sang 
par  une  profonde  blessure  qu'il  s'était  faite. 
Etourdi  lui-même  de  la  chute,  son  cheval,  quoi- 
qu'il n'eut  reçu  que  des  contusions  fort  légères, 
demeura  étendu  sur  le  côté,  sans  mouvement. 

Un  quart-heure  s'écoula, pendant lequelon n'en- 
tendit d'autre  son  que  le  clapotis  de  la  pluie  sur  les 
feuilles  desséchées,  et  la  respiration  irrégulière  de 
JRunner, 

Puis,  tout  à  coup,  l'animal,  ranimé  probablement 
par  l'humidité  du  sol,  poussa  un  hennissement. 

Le  sou,  répété  par  les  échos  de  la  forêt  arriva 
jusqu'aux  postes  de  l'arrière-garde  du  colonel  de 
Salaberry. 

Comme  on  redoutait  sans-cesse  une  attaque  du 
général  américain,  campé  à  cinq  ou  six  milles  de 
distance,  quelques  hommes  furent  incontinent  dé- 
tachés pour  aller  reconnaître  le  terrain. 

Guidés  par  les  hennissements  de  Rimner  qiii  se 
succédèrent  peu  à  peu  sans  interruption,  la  pa- 
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1  rouille  n'eut  aucune  peine  à  se  rendre  au  théâtre 
cle  raccident. 

— Nom  d'une  carabine  !  s'écria  le  caporal  en 
apercevant  le  cheval  qui  faisait  des  efforts  pour  se 
relever  ;  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

— N'approchez  pas,  dit  un  des  soldats  ;  si  c'était 
une  embûche. 

— Tu  as  raison,  Joseph. — Qui  vive  ? 

Un  gémissement  du  blessé  que  Bunner  foulait 
sous  lui,  en  essayant  de  se  remettre  sur  pieds  fut 
toute  la  réponse. 

— Qui  vive?  demandaune  seconde  fois  le  caporal? 

Silence  complet, 

— Qui  vive,  ou  ie  fais  feu  ? 

Nouveau  gémissement. 

— Voyons  ce  que  c'est,  dit  un  autre  militaire. 
Nous  sommes  six,  bien  armés,  Tl  est  inutile  de 
dépenser  de  la  poudre  et  du  plomb  pour  rien  ; 
d'ailleurs,  ça  pout  être  des  nôtres. 

— Soit,  répondit  le  caporal,  mais  soyons  sur  no*^ 
gardes.  Ces  damnés  Américains  sont  roués  comme 
d^s  renards. 

Tous  alors  s'avancèrent,  le  fusil  en  arrêt. 

— Un  homme  blessé,  s'écria  le  premier  qui  se 
baissa  pour  aider  le  cheval  à  se  redresser, 

— Ca  change  la  thèse.    Mais  qui  est-il  ? 
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—Ma  foi.  je  r.e  sais* 

— Il  se  sera  rompu  les  reiiiSj  en  voulant  sauter 
îa  barrière. 

— Voyons,  dit  le  caporal,  vous  autres,  ne  rester 
pas  là  à  regarder  s'il  tombe  des  hallebardes  ou  des 
épauîettes  et  donnez-nous  un  coup  de  main  pour 
transporter  ce  par tic-u lier  au  poste. 

La  patrouille  obéit. 

Quatre  hommes  hissèrent  Henry  sur  leurs  épaules^, 
un  autre  saisit  son  cheval  par  la  bride,  et  la  petite 
troupe  s'achemina  vers  le  corps-de-garde. 

Làj  Henry  fut  déposé  sur  un  lit  de  fougères,  près 
d'un  feu  expirant.  Quelques  brindilles  de  sapin 
jetées  dans  le  foyer,  ranimèrent  la  flamme,  et  l'offi- 
cier commandant  le  poste,  ayant  fait  laver  le  visa- 
ge de  l'incoi  nu  et  appliquer  sur  sa  blessure  une  com- 
prese  d'eau  froide,  examina  ses  traits,  eu  présence 
du  caporal  qui  dressait  son  rapport* 

Vêtu  d'un  costume  rivil,  Henry  n'avait  rien  dum 
ses  tra  ts  qui  tt  ahit  le  militaire.  Il  était  d'un sta- 
ture moyenne,  bien  pris  dans  sa  taille^  avait  le  vis^ige 
ovale,  les  lèvre.^  finement  arquées,  le  nez  aquilia  et 
les  cheveux  d'un  noir  de  jais. 

Quoiqu^^  défiguré  par  les  meurtrissures,  et  une 
pâleur  livide,  il  conservait  ce  caractère  dr  beauté 
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spirituelle  (si  je  ne  puis  m'exprimer  ainsi)  que  prête 
toujours  une  hurùeur  gaie  à  un  physique  agréable. 

— Vous  dites  donc,  caporal,  que  vous  l'avez  dé- 
couvert, en  deçà  de  la  dernière  ligne  d'abattis? 
s'informa  l'officier. 

^ — Oui,  lieutenant. 

—Et  le  bois  aux  environs  était  tranquille. 
- — Parfaitement  tranquille. 
— Cet  individu  n'était  pas  armé  ? 
^Pardon,  nous  avons  trouvé  deux  pistolets  dans 
les  fontes  de  sa  selle  ! 
—Apportez-les  moi» 

— Ces  armes  sont  de  fabrique  américaine,  dit  le 
lieutenant  en  inspectant  les  pistolets  qu'on  lui  remit 
immédiatement. 

A  cet  instant  Henry  s'agita  sur  sa  couche. 

---Frictionnez-le  avec  du  rhum,  ordonna  le  lieu* 
tenant. 

Insensiblement  le  jeune  homme  recouvra  ses  sens. 
^ — Où  suis-ie?  murmura  t-il  en  ano-lais. 

tf  o 

— Qui  êtes-vous  ?  demanda  l'officier  dans  la 
même  langue. 

Henry  passa  machinalement  la  main  devant  ses 
yeux,  que  la  vivacité  de  la  lumière  éblouissait. 

' — Qui  êtes-vous  ?  réitéra  l'officier. 
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— Qui  je  suis  ?  balbutia  le  fiancé  de  Mathilde, 
dont  le  cerveau  se  débrouillait  lentement  ;  je  suis. . . 

La  parole  expira  sur  ses  lèvres  :  il  venait  d'aper- 
cevoir Tuniforme  des  troupes  britanniques,  que 
portait  son  interrogateur. 

Ses  idées  n'étaient  pas  encore  bien  nettes;  mais 
Finstinct  l'avertissait  de  se  tenir  sur  la  réserve.  Au 
lieu  donc  de  répliquer,  il  ferma  les  paupières  et 
feignit  un  évanouissement,  afin  de  coordonner  ses 
souvenirs. 

Cette  ruse  ne  lui  profita  point,  car  un  vieux  ser- 
gent canadien  qui,  depuis  quelques  minutes,  tour- 
nait autour  du  cheval  qu'on  avait  attaché  à  un  pieu, 
s^écria  avec  violence  : 

— Mille  s...!  C'est  un  Américain,  un  coquin 
d'Américain  ! 

— Un  Américain  !  redirent  en  chœur  les  soldats. 

— Oui,  pardieii  bien,  un  Américain,  tout  ce  qu'il 
}  a  de  plus  Américain  !  un  brigand  d'Yankee  ! 

— Où  avez-vousvu  cela,  François?  questionna 
l'officier  en  apostrophant  le  sergent. 

— Où  ça,  lieutenant  ?  C'était  pas  malaisé  à  déter- 
rer. 

— Comment  ? 

— Eh  !  donc,  passez-moi  cette  bride  en  revue. 
— Cette  bride  ! 
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— Ouï,  c'est  celle  du  cheval  que  montait  notre 
gibier.  Elle  porte  le  numéro  de  son  régiment. 
Voyez  plutôt  ;  31,  si  je  sais  lire. 

Le  lieutenant  prit  la  bride  que  lui  tendait  son 
subalterne,  et  à  la  lueur  du  feu,  déchiffra  le  nu- 
méro 31,  ciselé  sur  les  bossettes  du  mors  et  gravé  à 
l'emporte-pièce  sous  la  gourmette  de  la  têtière. 

— De  vrai,  dit-il  ;  c'est  là  une  bride  d'ordon- 
nance.   Qu'on  ait  l'œil  sur  le  prisonnier. 

— En  v'ià  un'  chance  d'avoir  escamoté  un  Yan- 
kee, dit  le  sergent  tout  fier  de  sa  trouvaille  ;  d'autant 
plus  que,  je  parierais  cent  copes  contre  une  que  c'est 
un  officier  ;  car  les  canons  et  les  branches  du  mors 
sont  trop  joliment  limés  pour.... 

— Assez  !  fit  le  lieutenant  avec  un  geste  impé- 
ratif. Que  chacun  retourne  à  sa  faction  ! 

Aloïs,  il  revint  vers  Henry  qui,  ayant  presque 
entièrement  recouvré  ses  facultés  et  compris,  par 
le  dialogue  précédent,  que  son  origine  et  son  rang 
étaient  révélés^  articulait  des  paroles  incohérentes 
pour  échapper  aux  questions,  qu'il  supposait,  avec 
raison,  qu'on  lui  adresserait. 

Dupe  de  ce  stratagème,  le  commandant  du  poste 
fit  fouiller  notre  héros,  dans  l'espoir  qu'il  avait  quel- 
que message  important  à  l'adresse  des  généraux 
de  l'armée  ennemie.  Mais  cette  perquisition  fut 
sans  résultat. 
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Henvy  ne  possédait  aucun  pnpier  capable  de  le 
compromettre,  lui  ou  ceux  dont  il  servait  la  cause. 

Sa  capture  était  néanmoins  trop  précieuse,  la 
veille  d'une  bataille  de  laquelle  dépendait  peut-êtne 
l'avenir  du  Canada,  pour  qu'on  n'en  tirât  pas  tout 
le  parti  possible.  Aussi,  le  lieutenant,  après  réfle- 
xion, enjoiguit-il  que  le  prisonier  fût  garrotté,  et 
conduit  sur  un  brancard  au  major  de  Salaberry, 
dont  le  quartier-général  n'était  éloigné  que  d'un 
demi-mille  environ. 

Henry  n'opposa  aucune  résistance  à  ce  nouveau 
transport;  il  continua  de  jouer  le  rôle  qu'il  avait 
entrepris  :  et  Charles  de  Salaberry,  trompé  lui- 
même  par  sa  supercherie,  le  fit  placer  dans  la  tente 
où  était  enfermé  le  pêcheur,  dont  nous  avons  an- 
térieurement raconté  l'arri^station. 


VI. 


Henry. 

Le  pêcheur,  on  plutôt  Marie  Bertholet,  car  nos 
lecteurs  n'ont  pas  manqué  de  deviner  que  c'était 
elle,  déguisée  en  liomme,  ne  dormait  pas,  quand 
Heniy  fut  déposé  sous  la  tente  qu'elle  occupait,  de- 
puis le  crépuscule. 

Assise  sur  une  couverture  de  clieval  qu'un 
soldat  lui  avait  donnée,  elle  évoquait  l'ombre  de 
ses  parents,  pour  s'affermir  dans  la  vengeance 
qu'elle  s'était  juré  de  tirer  de  leurs  assassins. 

L'arrivée  de  l'étranger,  qui  fut  jeté  près  d'elle, 
troubla  à  peine  le  cours  de  ses  réflexions.  Elle  se 
contenta  de  soulever  la  tête,  puis  la  replaça  entre 
ses  mains,  sans  même  se  demander  ce  que  signi- 
fiait cette  incident. 

En  sortant,  les  soldats  qui.  avaient  apporté  le 
blessé,  oublièrent  une  torche  de  résine  qui  continua 
d'éclairer  la  tente  après  leur  départ. 

Henry,  épuisé  par  la  perte  de  son  sang,  et  les 
secousses  qu'il  avait  essuyées,  dormait  déjà  d'un 
sommeil  fébrile. 
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Vingt  minutes  s'écoulèrent,  dans  un  silence  que 
troublaient  seulement  le  cri  des  factionnaires  au- 
deliorset  le  crépitement  de  la  torche  au-dedans. 

Mais  tout-à-coup,  le  jeune  homme,  o[»pressé  par 
un  liorrible  cauchemar  qui  lui  montrait  les  Améri- 
cains battus  et  fuyant  devant  les  Anglo-canadiens, 
s'éveilla  en  sursaut. 

Il  avait  le  front  brûlant,  la  bouche  ardente 
comme  une  fournaise,  les  membres  baignés  d'une 
sueur  froide  : 

—  J'ai  soif,  dit-il,  en  s'efforçant  de  distinguer 
les  objets  qui  l'entouraient. 

Sa  voix  fut  couverte  par  les  interpellations  de 
deux  rondes  qui  échangeaient  le  mot  d'ordre. 

—  J'ai  soif,  répéta  Henry.  A  boire  ! 

Marie  entendit  cette  exclamation  ;  mais  elle 
n'en  comprit  pas  le  sens,  tant  elle  était  absorbée 
par  ses  propres  pensées. 

Ce  phénomène  de  physique,  qui  fait  que,  sou- 
vent, nos  sens  perçoivent  distinctement  les  sons  sans 
que  notre  intellect  en  formule  la  signification  ou  y 
attache  de  l'importance,  ce  phénomène  est  trop 
avéré  pour  qu'il  nous  soit  nécessaire  de  l'expliquer 
d'une  façon  plus  ou  moins  savante. 

Cependant  Henry,  dont  la  fièvre  augmentait,  se 
dressa  soudain  sur  son  séant,  en  étendant  les  bras 
devant  lui  et  s'écria  : 
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—  Arrière,  misérables  1  Vous  me  passerez  sur 
le  corps  avant  d'arriver  à  elle. 

Son  accent,  son  geste,  exprimaient  une  indigna- 
tion et  une  fureur  si  vives  que  Marie,  malgré  le 
courage  dont  elle  était  douée,  frémit  et  fit  un  haut- 
le-corps  en  arrière. 

Mais  déjà  les  idées  du  jeune  Lommc  cliangeaient 
de  direction. 

Il  était  retombé  sur  son  grabat,  en  murmurant 
d'un  ton  plaintif  : 

—  J'ai  soif,  je  voudrais  bien  boire  ! 
Marie  se  rapprocha  de  lui. 

—  Etes-vous  malade  ?  lui  dit-elle. 

Et  remarquant  le  bandeau  de  toile  grossière  qui 
ce'gnait  sa  tête,  elle  ajouta  avec  un  sentiment  de 
compassion  indéfinissable  : 

—  Mon  Dieu  !  seriez-vous  blessé  ? 

—  De  l'eau  !  qu'on  me  donne  un  verre  d'eau  ; 
dit  ïïenr}^,  en  mettant  le  doigt  sur  ses  lèvres  des- 
séchées. 

—  De  l'eau  !  reprit  la  jeune  fille,  cherchant  des 
jeux  dans  la  tente  ;  il  n'y  en  a  point  ici.  Peut- 
être  une  des  sentinelles  consentira  à  m'en  appor- 
ter. Je  vais  demander. 

Elje  se  leva  et  appela  le  factionnaire, 

—  De  l'eau  1  pourquoi  faire  ?  répondit  celui-ci, 
d'un  ton  bourru. 
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—  Mais  ce  monsieur. ... 

—  C'est  un  chien  d'Américain  !  qu'il  aille  au 
diable  ! 

—  Qu'est-ce  ?  demanda  subitement  le  colonel 
de  Salaberry  qui  visitait  les  postes,  en  personne. 

—  Un  des  prisonniers  qui  braille  pour  avoir  de 
l'eau,  répliqua  le  soldat,  en  présentant  les  armes. 

—  De  l'eau  !  qu'on  lui  en  donne,  dit  Charles  de 
Salaberry  poursuivant  sa  tournée. 

—  Merci  !  oh  !  merci,  monsieur  î  cria  Marie, 
Peu  d'instants  après,  elle  avait  le  liquide  désiré. 
Henry  but  avidement  cette  eau  qu'elle  lui  pré- 
senta dans  un  vase  de  bois,  avec  une  grâce  qui  au- 
rait fait  soupçonner  son  sexe  à  quiconque  l'eût 
vue  agenouillée  et  offrant  d'une  main  l'écuelle  au 
blessé,  tandis  que  de  l'autre,  elle  lui  soutenait  la 
tête. 

Le  breuvage  parut  soulager  l'Américain.  Il  ou- 
vrit les  yeux  et  balbuîtia  un  remercîinent  inintelli- 
gible. 

Mais,  tout-à-coup,  Marie  tressaillit  et  fixa  des  re- 
gards surpris  sur  le  visage  de  son  compagnon. 

Elle  venait  de  reconnaître  en  lui  un  des  officiers 
qui  l'avaient  faite  prisonnière  un  mois  auparavant, 
et  étaient  éti  quelque  sorte  cause  du  meurtre  de 
son  père  et  de  sa  mère. 
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Cédant  à  une  invincible  répuision,  el!e  aban- 
donna la  tête  d'Henry  qui  s'aff.iissa  lourdement 
sur  le  sol. 

La  douleur  arracha  une  interjection  au  jeune 
homme. 

Marie  avait  le  cœur  trop  généreux  pour  ne  pas 
oublier  son  ressentiment  en  présence  d'un  ennemi 
souffrant.  Jamais,  du  reste,  les  femmes  n'ont  été 
hostiles  à  ceux  que  le  malheur  a  frappés.  Soit  que 
la  longue  sujétion  où  leur  sexe  a,  de  tous  temps, 
été  plongé,  les  rende  plus  accessibles  à  la  compas- 
sion ;  soit  que  leur  âme  épurée  au  creuset  de  l'in- 
fortune, comme  dit  le  poète,  ait  une  essence  plus 
divine  que  la  nôtre,  ou  soit  qu'elles  aiment  à  exer- 
cer une  domination  temporelle — espèce  de  repré- 
sailles— sur  les  faiblesses  momentanées  de  l'bomrae 
(et  franchement  telle  est  notre  opinion),  elles 
sont  toujours  prêtes  à  nous  prodiguer  leur  sollici- 
tude, quand  les  forces  corporelles  nous  délaissent. 

Daignez,  mesdames,  excuser  cette  digression,  res- 
jDectueusement  soumise  au  tribunal  de  votre  cen- 
sure ;  je  reviens  à  mon  sujet. 

Marie  retourna  donc  près  du  malade,  en  se  re- 
prochant sa  dureté,  lui  confectionna  tant  bien  que 
mal  un  oreiller  et  un  matelas  avec  la  couverture 
et  le  soigna  aussi  convenablement  que  permettaient 
les  circonstances. 
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C'est  en  accomplissant  cette  tâclie  charitable 
qu'elle  remarqua  le  médaillon  dont  Mathilde  avait 
fait  cadeau  à  son  fiancé. 

D'abord,  la  fille  du  pêcheur  n'accorda  pas  une 
grande  attention  à  cette  remarque.  Mais  Henry, 
ayant  éprouvé  un  spasme  violent,  le  médaillon 
s'échappa  de  son  cou  et  roula  à  terre. 

Marie  se  baissa  pour  le  ramasser* 

—  Jésus,  mon  doux  sauveur  1  s'écria-t  elle  en 
considérant  le  bijou  ;  c'est  bien  là  le  talisman  que 
ma  pauvre  mère  avait  donné  à  ma  sœur  de  lait, 
Mathilde.    Par  quel  hasard  .... 

—  Marhilue  !  où  est  Mathilde  ?  dit  Henry* 

—  Vous  ia  connaissez  ? 

—  Mathille  1.  .  .Ma's.  ..  *qui  êtes-vous  ?  fit  l'A- 
méricain que  le  délire  commençait  à  abandonner. 

—  Vous  <  on  naissez  Mathilde  D***  ? 

—  Où  suis-je  ?  Que  s'est-il  passé  ?  Il  me  sem- 
ble que  j'ai  cent  iivres  de  plomb  dans  le  cerveau, 

—  Vous  êtes  prisonnier.  .  .je  crois,  répondit  la 
jeune  fille,  en  se  reculant  d'un  air  de  chaste  confu- 
sion. 

—  Prisonnier  1  ah  !  oui.  . .  je  me  rappelle. . . 
Mon  cheval  s'est  abattu.  .  .  .  Oui,  c'est  cela. ,  .  ♦ 
Mais  qui  êtes-vous,  vous  qui  me  parlez  ?  Etes-vous 
prisonnier  ? , .  . .  Oh  !  je  souÔre  1 
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Ou».-,»  dites-înoi  1 
^ —  Là. .  . .  dans  la  tête* 

—  Souhaitez-vous  quelque  cbose  ? 

^ —  Non*   Depuis  combien  de  temps  suis-je  ici  t 
^  Il  y  a  une  heure  qu'on  vous  a  apportée 
^ —  Une  heure  1 

' —  Mais  vous  connaissez  Mathilde  D***  ?  fit  la 
jeune  fille  dont  le  regard  restait,  malgré  elle,  atta* 
ché  sur  le  talisman. 

—  Mathilde  !. .  .  .non,  je  ne  la  connais  pas*  J0 
lie  sais  ce  que  vous  voulez  dire  ? 

—  Vous  avez  prononcé  son  nom» 

—  Moi  ! 

—  Vous  l'avez  demandée  ? 
"  Ah  I 

Ce  "ah  1"  renfermait  une  intention  si  directe  de 
ne  pas  prolonger  davantage  Pentretien  que  Marie 
n'osa  renouveler  ses  questions» 

Afî'aibli  par  toutes  ces  émotions,  Henry  ferma 
les  yeux  et  s'endormit.  Marie,  elle-même,  malgré 
le  désir  de  résister  au  sommeil,  ne  tarda  guère  à 
céder  à  son  empire  et  tous  deux  reposèrent,  côte  à 
cote,  jusqu'au  roulement  de  la  diane. 


Jean» 

Pendant  que  les  troupes  du  major  Charles  de 
Salaberry  s'apprêtent  à  recevoir  dignement  les  en- 
nemis, opérons  une  courte  retraite  pour  revenir  à 
Jean  que  nous  avons  vu  s'éloigner  vers  le  camp 
américain,  après  avoir  reçu  les  instructions  et  pris 
congé  de  Marie  Bertbolet. 

On  le  sait,  Jean  était  aussi  timide  d'esprit  que 
faible  de  corps  ;  mais  Jean  aimait,  et  quel  est 
l'homme  à  qui  l'amour  n'a  pas  prêté,  dans  le  be-^ 
soin,  des  forces  pbysiques,  de  l'énergie  morale  ? 
L'amour  ressemble  à  toutes  les  autres  sentiments  : 
il  modifie  à  son  gré  notre  organisation  et  peut  nous 
faire  accomplir  des  miracles  de  hardiesse,  des  pro- 
diges d'opiniâtreté. 

Ils  se  trompent  bien  gravement  ceux  qui  vou- 
draient abolir  les  passions  ;  ces  stoïciens  qui  affir- 
ment qu'elles  sont  des  maladies  de  l'âme  et  qu'il 
faut  les  déraciner  à  tout  prix.  "Elles  ne  sont  pas 
plus  des  maladies  que  la  faim,  qui  est  naturelle 
aux  bommes,  qui  les  sollicite  à  se  nourrir,  qui  leur 
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fait  désirer  les  aliments  les  plus  comornies  à  leurs 
goûts,  qui  les  avertit  d'un  besoin  de  leur  macliine, 
qu'ils  doivent  satisfaire  s'ils  veulent  se  conserver.... 
Pour  peu  que  l'on  veuille  réfléchir,  on  reconnaîtra 
que  les  passions  ne  sont  en  elles-mêmes  ni  bonnes 
ni  mauvaises  :  elles  ne  deviennent  telles  que  par 
l'usage  qu'on  en  fait.  T  .ait  homme  étant  né  avec 
des  besoins,  rien  de  plus  naturel  en  lui  que  le  désir 
de  les  satisfaire  ;  susceptible  de  sentir  le  plaisir  et 
la  douleur,  rien  de  plus  naturel  que  d'aimer  l'un 
et  haïr  l'autre.  DMù  il  suit  que  les  passions  et  les 
désirs  sont  essentiels  à  l'homme,  inhérents  à  sa 
nature,  inséparables  de  son  être,  nécessaires  à  sa 
consolation.  Un  être  sensible  qui  haïrait  le  plai- 
sir, qui  fuirait  le  bien-être,  qui  désirerait  le  mal,  ne 
serait  plus  un  homme  ;  inciapable  de  se  conserver 
lui-même,  il  serait  totalement  inutile  aux  autres..." 

Pardons,  raille  millions  de  pardons,  chers  lec- 
teurs ;  le  démon  de  la  phi.osophie  nous  a  emporté 
hoi  s  de  la  ligne  anecdotique  ;  mais  ce  sera  Li  der- 
nière fois,  à  moins  pourtant. .  . .  enfin  nous  ferons 
tout  notre  possible  pour  déjouer  ses  pièges. 

L'amour  avait  donc  exalté  les  facultés  de  Jean, 
et  lui  naguère  si  indicis,  si  craintif,  courait  réso- 
lûuient,  à  la  réalisation  d'une  entreprise  péril!  se, 
avec  l'audace  d'un  homme  à  l'épi euve  de  toute 
pusillanimité. 
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Ayant  atteint  la  rivière  de  Cbateauguay,  il  se  fit 
un  fagot  cle  branches  sèches,  le  jeta  négligemment 
sur  son  épaule  et  repiit  sa  marche  en  sifflant  le 
refrain  populaire, 

"  X  la  Claire  Fontaine," 

A  îe  voir,  on  eût  dit  un  jeune  habitant  qui  re- 
gagnait la  ferme,  après  une  journée  de  travail. 

Il  traversa  ainsi,  dans  un  bac,  le  Chateauguay 
au-dessous  du  village  actuel  de  Durbaraet  se  porta, 
vers  la  rivière  Outarde. 

Comme  Jean  l'avait  prévu,  des  détachements  de 
troupes  améric^»ines  battaient  la  campagne  dans 
cette  partie  de  la  seigneurie.  Un  d'eux  l'arrêta  et 
le  conduisit  au  général  Hampton  qui  lui  fit  subir 
un  long  interrogatoire. 

Aux  questions  du  général,  Jean  répliqua  comme 
un  homme  effrayé,  et  disposé  à  vendre  son  pays 
pour  être  relâché  au  plus  tôt.  Mais,  sous  leur  appa- 
rente candeur,  ses  répliques  cachaient  un  piège 
qui  mit  en  défaut  la  finesse  de  l'Américain. 

Ainsi,  à  cette  demande  d'Hampton  : 

—  A  combien  s'élèvent  les  forces  des  Anglais  f 
Il  répondit  : 

—  Dame,  mon  général  !  je  ne  pourrais  préciser 
au  ^ste  ;  nous  autres,  on  n'est  pas  initié  aux  aflFai- 
res  du  gouvernement»^ 
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—  Pourtant,  reprit  Hampton,  vous  avez  du  en- 
tendre parler  de  cela  ? 

—  Eh,  eli  !  dit  Jean,  en  tournant  niaisement  sa 
tuque  entre  ses  doigts  ;  oui,  ben,  on  en  parle  beau- 
coup dans  les  paroisses  ;  mais  tout  ce  qu'on  dit 
n'est  pas  parole  d'évangile,  et  faudrait  pas  toujours 
se  fier  aux  rappoits  des  habitants, 

—  Enfin,  on  cite  un  chiffre  ? 

—  Comme  de  raison.  Ceux-ci  disent  qu'en  com- 
prenant les  régiments  du  général  Prévost.  .  . . 

—  Du  général  Prévost  ! 

—  Hè,  oui  !  le  général  Prévost,  notre  gouver- 
neurgénéral. 

—  Mais,  il  a  donc  rejoint  le  colonel  de  Salaber- 

—  Dame,  ça  doit  être,  puisqu'on  l'assure  chez 
nous. 

—  Cela  ne  se  peut  î  s'écria  Hampton,  avec  au- 
tant de  surprise  que  de  contrariété. 

—  Après  tout,  je  ne  garantis  rien  :  dit  Jean  : 
On  le  disait  chez  nous;  je  n'en  sais  pas  davantage. 

— Et,  en  comprenant  ses  troupes  ? 

—  Eh  ben,  il  y  aurait  quatre  à  cinq  mille  hom- 
mes, dit  le  maître,  d'école  d'un  ton  nonchalant. 

Hampton  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  pa- 
rut réfléchir.    Puis,  au  bout  d'un  moment,  il  re- 


vînt  se  planter  en  face  da  Canadien  et  dit.,  en 
fixant  sur  lui  un  regard  pénétrant,  qui  semblait 
lire  les  pensées  au  fond  du  cœur  : 
— Connaissez^vous  bien  le  pays  ? 

—  Si  on  le  connaît  !  eh  !  qui  donc,  si  on  ne  le 
connaissait  pas,  nous  autres  qui  le  parcourons  du 
matin  au  soir  ? 

—  Et  vous  vous  chargeriez  de  conduire  un  ré^ 
giinent  jusqu'aux  retranchements  du  colonel  deSa-^ 
laberry,  par  des  chemins  assez  peu  fréquentés  pour 
que  ce  mouvement  restât  secret  ? 

—  Ah  !  dit  Jean,  en  affectant  une  viv8  inquié- 
tude ;  mais  ce  n'est  pas  un  beau  métier  que  vous 
me  proposez  là  !  si  j'étais  pris,  on  me  fusillerait  ! 

—  Et  si  tu  n'obéis  pas,  je  te  fais  fusiller  sur  le 
champ,  repartit  Hampton,  en  fronçant  le  sourcil. 

Le  maître  d'école  se  gratta  le  front  comme  un 
homme  qui  ne  sait  plus  à  quel  saint  se  vouer, 

—  Et  si  je.  *  . . 

—  Si  vous  vous  conformez  à  mes  ordres,  je  vous 
donne  cent  dollars* 

—  Cent  dollars,  c'est  un  joli  denier  ! 

—  Mais  n'oubliez  pas  que  toute  trahison  serait 
impitoyablement  punie  de  mort. 

—  Et  quand  serai-je  payé  ?  fit  Jean  avec  une 
expression  de  cupidité  admirablement  simulée. 
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^  Payé  !  aussitôt  que  Texpédition  serâ  terini^ 
ïïée* 

' —  Ah  !  ça  pourra-t-y  ben  tatder  ? 

—  Voici  dix  dollars  eii  à  compte,  dit  le  gêné-» 
f'di,  en  lui  mettant  dâns  la  main  un  aîgle  d'or  que 
Jean  enfouit  aussitôt  dans  sa  pocÉte. 

Marchons* 

—  Vous  me  rembourserez  le  reste ,  é  .  i 

—  Si  vous  êtes  fidèle,  sans  quoi.  <  . . 

Le  général  montra  un  pistolet  avec  une  panto^ 
mime  éloquente. 

Ëusuite,  il  appela  le  colonel  Purdy  et  l'entretint 
durant  quelques  minutes  à  voix  basse. 

A  dix  heures  du  soir,  cet  officier,  suivi  d'un  dé* 
tâchement  guidé  par  Je^an,  s'avançait  vers  un  lieu 
où  la  rivière  de  Ohateauguay  était  guéable,  dans 
lé  but  de  la  franchir  et  de  tourner  la  position  du 
colonel  de  Salabèrry  avant  le  jour. 

Si  ce  plan  eût  réussi,  les  Anglo-Canadiens,  atta* 
qués  le  lendemain  matin,  en  qiieue  et  en  front,  au-^ 
taient  été  vraisemblablement  écrasés. 

Mais  Jean  avait  épousé  la  haine  de  Marie  pou? 
fès  Américains  ! 
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COROLLES  DE  PENSÉES. 

Vous  souvieiit-i], lecteurs  (je  ne  m'adresse  pas  aux 
dames,  parce  que  c'est  de  l'une  d'elles  que  je  vais 
parler),  de  cette  jeune  fille  qui  arrêta  Henry  au  mo- 
ment où  il  sortait  du  cabinet  de  M.  D^"^"^  ?  En  dou- 
ter serait  niaiserie  ;  car  si  vous  bâillez  devant  le  hé- 
ros, vous  n'avez  garde  de  vous  ennuyer  avec  les  hé- 
roïnes, quand  elles  sont  belles,  spirituelles,  &c.  Et 
quelle  héroïne  n'est  pas  belle,  spirituelle,  &c.  ? 

Or,  vous  vous  rappelez  miss  Mathilde  D^^*,  mais 
comme  on  se  rappelle  une  vision,  une  ombre,  puis- 
que vous  n'avez  fait  que  Fentrevoir  à  l'heure  de 
minuit,  enveloppée  d'une  mante  et  dans  les  demi- 
teintes  d'un  vestibule  obscur. 

Si  mystérieuse  qu'elle  soit, — et  par  cela  même 
qu'elle  est  mystérieuse, — dévoilons  les  secrets  de 
cette  apparition,  avant  de  peindre  la  bataille  de 
Chateauguay  qui  sert  de  dénoûment  à  ce  double 
épisode  du  plus  beau  fait  d'armes  des  Franço-cana- 
dienB. 


Maîhilde,  remontée  à  sa  chambre,  ouvrit  une 
fenêtre  qui  donnait  sur  la  campagne,  et  suivit  des 
yeux,  aussi  loin  qu'elle  put,  la  silhouette  de  son  fi- 
ancé qui  disparaissait  et  ré-apparaissait  derrière 
les  buissons. 

Le  coup  de  fusil  tiré  par  Nicolet  glaça  la  jeune 
fille  d'épouvante.  Son  cœur,  par  un  de  cesprt  ssenti- 
ments  qui  sont  propres  aux  affections  vives,  lui  ap- 
prit que  Henry  venait  de  courir  un  danger  mortel, 
si  déjà  il  n'en  était  pas  victime. 

Pâle,  frémissante,  elle  se  pencha  en  avant  du 
châssis,  retint  son  haleine,  suppliant  dans  son  âme 
l'écho  de  la  nuit,  de  lui  apporter  la  signification  de 
ce  coup  de  feu. 

Mais,  pendant  cinq  minutes,  cinq  siècles  d'une 
horrible  attente,  l'écho  resta  muet.  A  l'exception 
du  bruit  que  faisaient  les  troupes  campées  aux  en- 
virons, elle  n'entendit  rien. 

Puis,  une  altercation  assez  violente  entre  deux 
niilitciires, — le  conscrit  Nicolet  et  le  père  Jean- 
la  îassura. 

Poussée  par  un  sentiment  de  reconnaissance,  elle 
tomba  à  genoux  et  remercia  l'Eternel,  dans  une  ar- 
dente prière. 

Fermant  ensuite  la  croisée,  elle  s'assit  à  une  con- 
sole en  palissandrCj  sur  laquelle  on  voyait  un  album 
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coqne.Lement  renu  et  portant  cette  inscription  en 
caractères  d'or  : 

La  chambre  de  Matliide  était  d'une  simplicité 
plus  que  modeste  :  sauf  un  riche  et  moelleux  tapis 
de  velours,  elle  ne  renfermait  aucun  orne- 
ment de  luxe  ;  nulle  tenture  à  la  muraille  d'une 
blancheur  de  neige,  comme  la  couche  virginale  qui 
cachait  l'une  de  ses  parois.  Pour  tout  ameublement, 
on  voyait  quelques  étagères  d'acajou,  garnies  de 
livres,  un  piano  droit,  quatre  chaises  et  un  tabou- 
ret en  tapisserie. 

Cette  chambre,  nous  le  répétons,  était  d'une 
simplicité  plus  que  modeste,  mais  il  s'en  exhalait 
comme  un  parfum  de  chasteté  qui  remplissait  l'âme 
des  plus  suaves  émotions. 

La  jeune  fille  était  la  personnification  de  la 
chambre  :  nulle  prétention  dans  sa  toilette,  nulle 
prétention  dans  son  genre  de  beauté. 

C'était  la  fleur  des  champs,  dans  tout  son  éclat, 
dans  toute  sa  fraîcheur,  mais  aussi  dans  toute  sa 
sauvagerie  ! 

Mathilde  ouvrit  son  album,  le  feuilleta  distraite- 
ment pendant  quelque  temps  et  fixa  enfin  ses  re- 
gards sur  une  page  où  étaient  écrites  les  lignes 
suivantes  : 
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2  mai,  1812. 
La  journée  a  été  bien  belle  aiijourd'liiii  !  Mon 
Dieu  !  comme  le  soleil  souriait  donc  doucement 
aux  petites  roses  de  mon  jardin  1  j'aime  la  nature, 
quand  elle  revêt  sa  parure  de  printemps,  toute  dia- 
prée d'émeraudes,  de  perles  et  de  topazes  !  Comme 
les  petits  oiseaux  chantent  gentillement,  perchés 
sur  les  branchages  au-dessus  de  la  pièce  d'eau  du 
parc  !  On  dirait  de  la  voix  des  anges,  annonçant 
les  gloires  du  créa-eur  à  l'univers  !  Puis  comme 
la  brise  est  molle  !  Oh  !  on  aime  à  vivre  dans  les 
journées  semblables  à  celle-ci  ! 

"Mon  bon  papa  a  reçu  une  lettre  de  M.  Henry  ; 
il  lui  dit  qu'il  a  été  nommé  sous-lieutenant;  je  suis 
bien  aise  de  cette  promotion  pour  M.  Henry  ;  mais 
il  aurait  bien  dû  ne  pas  se  faire  soldat  ;  c'est  un 
vilain  métier  ! 

"  A  propos  de  M.  Henry,  il  faut  que  je  me  dé- 
pêche de  terminer  la  bourse  que  j'ai  commencée 
pour  lui,  car  l'anniversaire  de  sa  naissance  approche. 
Mais  peut-être  ne  viendra-t-il  pas  cette  année,  car  on 
dit  que  la  guerre  est  déclarée  entre  les  Anglais  et 
les  Américains.  Mon  Dieu  !  pourquoi  les  hommes 
ne  peuvent-ils  vivre  tranquillement  sans  s'égorger 
comme  des  tigres  !" 

Un  tiède  rayon  de  joie  éclairait  le  visage  de  Ma- 
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thilde  en  parcourant  ces  éphémérides  de  son  exis- 
tence. 

— J'étais  bien  heureuse  alors,  murmura-t-elle. 
Et  de  son  index,  elle  souleva  une  dixaine  de 
feuillets  et  s'arrêta  à  un  verso  qui  portait  pour  date. 

"21  novembre, 
"  Pourquoi  suis-je  triste,  depuis  quelques  jours  ? 
Cependant  je  ne  suis  pas  malade  :  mais  je  m'ennuie  ; 
je  n  ai  de  goût  à  rien.  Mes  oiseaux,  mes  chers 
oiseaux  sont  négligés.  D'où  vient  donc  tout  cela  ? 
Aujourd'hui  j'ai  pleuré  sans  savoir  pourquoi,  c'est 
bien  étrange  !" 

28  novembre, 
"  Me  voici  tout  émue!  Voyons,  tâchons  de  mettre 
un  peu  d'ordre  dans  mes  idées.    Mais  écrire  cela? 
l'oser  ai -je  jamaîs  ?  si  ce  mo^  tombait  entre  des 
mains  étrangères  !...  Non,  je  le  mettrai  sous  clé. 

"  Henry,  comme  je  frissonne  en  écrivant  son  nom, 
c'est  singulier...  est  venu,  malgré  mille  périls.  Il 
n'a  pas  voulu  manquer,  a  t-il  dit,  un  bonheur  qui 
ne  lui  échéait  qu'une  fois  par  an. 

"  La  soirée  a  été  charmante.  Comme  Henry 
raconte  bien  !  Il  nous  a  parlé  de  ses  voyages  dans 
l'Amérique  du  Nord.  Je  ne  pouvais  me  lasser  de 
l'écouter. 

c2 
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"  A  dix  heures,  papa  et  maman  nous  ont  laissés 
senls,  alors  j'ai  présenté  à  Henry  la  bourse  qne  je 
lui  avais  brodée.... 

— Merci,  ob  !  merci,  a-t-il  dit  en  la  portant  à 
ses  lèvres. 

"  Et  il  m'a  regardée,  oh  !  je  ne  puis  dire  com- 
ment ;  j'ai  baissé  les  yeux,  mais  je  sentais  les  siens 
attachés  sur  mon  visage,  et  je  tremblais...  je  rou- 
gissais... 

''Puis  il  m'a  dit,  en  posant  ma  main  sur  son  cœur  : 
— "  Matbilde  ! 

''  Je  ne  sais  ce  qu'il  a  ajouté,  car  ma  tête  était 
égarée  et  je  me  suis  enfuie  presque  aussiiôt. 

'^  Que  veut  donc  dire  ce  trouble  ?  Henry  est  mon 
fiancé....  Mes  pensées  sont  toutes  confuses  ;  j'atten- 
drai pour  les  analyser  que  je  sois  plus  calme. 

"  5  janvier,  1813. 

"  Qu'ai-je  appris!  juste  ciel  !  Henry  a  été  bles- 
sé... blessé  en  duel  !  à  cause  de  moi  !...  oh  !  cela 
ne  se  peut  !  non,  mon  Dieu,  cette  lettre,  cette  lettre 
que  mon  père  a  reçue  est  fausse...  blessé,  mon  Hen- 
ry, lui  si  brave  !  Mais  non,  c'est  impossible...  Oh  1 
je  veux  le  voir,  je  veux  aller  à  New-York!..  Ah! 
je  comprends,  maintenant,  la  cause  de  ma  tristesse 
involontaire  !  je  comprends  pourquoi  si  souvent 
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mon  sein  paipitait  sans  que  je  pusse  n- expliquer 
le  motif  de  ces  palpitations  î  Oh  !  oui,  je  l'aime  ! 
j'aime  Henry!  mais  il  est  blessé»,  loin  de  moi... 
dangereusement  peut-être?  quel  tourment!  cher 
Henry  bien-aimé^  s'il  succombait,  je  ne  lui  survi- 
vrai?; pas  !" 

"  2  février. 

Enfin,  il  est  sauvé  î  je  l'ai  vu  là,  il  n'y  a  qu'un 
instant.  Il  était  encore  bien  pâle;  mais  cette  pâ- 
leur séyait  à  sa  noble  physionomie.  Comme  il 
paraissait  heureux  en  me  revoyant,  en  Ccmsant  de 
notre  prochain  mariage  !  Il  m'a  donné  un  perce- 
neige.  Gracieuse  fleurette,  je  te  garde?  ai  toute  ma 
i^ie,  comme  une  sainte  relique  ! . .  .  . 

9  avril. 

"  Encore  la  guerre  î  Ces  maudites  disputes  doi- 
'vent-elles  durer  éternellement!  Et  notre  i^ariage 
est  encore  différé  !  Je  suis  sans  cesse  en  proie  aux 
plus  déchirantes  angoisses.  Il  est  si  téméraire  ! 
Je  va's  prier  le  bon  Dieu  pour  lui  ! .  . .  . 

En  achevant  la  lecture  de  ce  mémento,  Ma- 
thilde,  comme  sMl  lui  eut  imposé  un  devoir,  se  jeta 
à  genoux  et  implora  la  protection  du  Tout-puissant 
pour  son  fiancé. 

Une  heure  après,  tout  reposait  dans  la  maison 
des  Yankees, 


IX. 


LE  COMBAT. 

A  sept  heures  du  matin,  le  26  octobre  1818,  on 
remarquait  un  grand  mouvement  dans  le  camp  du 
colonel  de  Sa^aberry,  sur  les  bords  de  la  rivière 
Chateauguay  ;  mais  ce  mouvement  n'excluait  pas 
]e  bon  ordre,  et  quiconque  en  était  témoin,  pou- 
vait reconnaître  qu'un  esprit  sûr  et  méthodique 
présidait  aux  préparatifs  qui  se  Msaient  de  tous 
côtés. 

Le  camp  du  colonel  de  Salaberry  figurait  un 
demi-ceintre,  flanqué  de  grosses  souches  d'arbres 
empilées  les  unes  sur  les  autres  et  d'une  sorte  de, 
petit  fort,  en  terre,  qui  s'élevait  vis-à-vis  de  la  ligne 
.américaine. 

Tandis  que  les  trompettes  sonnaient  le  réveil, 
Charles  de  Salaberry,  ayant  mandé  le  pêcheur,  se 
renseignait  encore  auprès  de  lui  sur  les  forces  de 
l'ennemi  et  leur  plan  stratégique. 

La  jeune  fille, toujours  déguisée,  répondit  à  toutes 
ses  questions  avec  \me  précision  qui  enchanta  le 
colonel,  à  tel  point  qu'il  lui  dit  en  terminant  : 
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-—Et  tu  désires  servir  comme  volontaire? 

—Oui,  monsiemM  oh!  je  vous  serais  éternelle- 
ment reconnaissant  si  vous  daigniez  m'accorder 
^ette  faveur. 

— C'est  bien.  J'y  consens.  On  te  donnera  des 
armes.    Mais,  si  tu  nous  traLissais... 

— Vous  trahir!  trahir  ma  patrie!  oh  monsieur! 
s'écria  Marie  avec  une  indignation  qui  aurait  suffi 
pour  détruire  les  soupçons  les  mieux  fondés. 

Le  colonel  la  congédia  et  fit  venir  ses  principaux 
ofBciers:  le  lieutenant-colonel  McDonnell,  com- 
mandant un  corps  de  réserves,  les  adjudants  O'Sul- 
livan  et  Hebden,  les  capitaines  Fergnsson,  Cheva- 
lier, Juchereau,  Duchesnay  et  M.Lamothequi  était 
à  la  tête  des  guerriers  indiens.  Quand  ils  furent 
tous  réunis,  de  Salaberry  les  avertit  de  se  tenir  prêts 
à  recevoir  l'ennemi. 

— M.  McDonnell,  dit-il,  vous  resterez  à  l'arrière 
et  ne  bougerez  que  lorsque  je  vous  en  donnerai 
l'ordre  spécial.  En  attendant  disséminez  vos 
hommes  dans  les  broussailles,  et  qu'au  fort  du  com- 
bat, vos  trompettes  sonnent  bruyamment  de  leur 
instrument  pour  faire  croire  à  l'ennemi  que  nous 
sommes  plus  nombreux  que  ce  n'est  le  cas. 

Le  lieutenant-colonel  s'inclina  en  signe  d'assen- 
c3 


86 

timent.  Et  Charles  de  Sakberry  poutsuîvit  ett 
s'adressaiit  aux  autres  officiers  ^ 

— Vous,  M*  Cheval ierj  vous  vous  porterez  à  la 
droite  des  retranchements  :  vous,  M.  Daly,  vous 
vous  établirez  au-dessus  du  gué,  avec  la  compagnie 
légère  du  3e  bataillon  des  milices  incorporées, 
pour  en  défendre  le  passage  si  les  Américains  le 
tentaient*  S^il  est  besoin,  M.  Bruyère  vous  sou- 
tiendra avec  la  compagnie  de  chasseurs  de  Châ- 
teauguaj''.  M.  Duchesnay  disposera  sa  compagnie 
en  potence  sur  la  gauche  jusqu'à  la  rivière,  afin 
d'empêcher  les  feux  de  flancs  dans  le  cas  oii  Fen-^ 
nemi  paraîtrait  sur  le  bord  opposé  du  Chàteauguay* 

Comme  il  achevait  ces  explications,  une  vive  fu- 
sillade retentit.  Aussitôt  les  officiers  coururent 
chacun  à  leuf  poste  et  Pon  ne  tarda  pas  â  apprendre' 
que  le  général  I^ard  venait  de  se  montrer  aVec  un 
détachement  de  trois  mille  cinq  cents  hommes  en- 
viron, en  haut  de  la  grand'  route  qui  menait  aux 
retranchements  des  Canadiens. 

Les  Américains  repoussèrent  un  piquet  de  vingt* 
cinq  hommes  qui  se  replia  sur  un  aiïtre  piquet,  avee 
lequel  il  harcela  les  ennemis,  pendant  que  ChaiIeB 
de  Salaberry  et  ses  trois  cents  braves  s'apprêtaient 
résolûment  au  combât. 

Vers  dix  heures  du  matin-^  deux  cents  homràesf 


SI 


àe  cavalerie,  sous  la  conduite  du  général  Hampton, 
en  personne,  arrivèrent  en  vue  des  forces  anglo- 
canadiennes,  ïïampton  était  précédé  d'une  colonne 
d'infanterie  devant  laquelle  marchait  un  officier  de 
haute  stature.  Celui-ci  s'avança  à  une  demi-por- 
tée de  pistolet  des  Voltigeurs  et  leur  cria  :  ' 

— Nobles  et  vaillants  Canadiens,  rendez-vous  î 
Nous  vous  apportons  l'indépendance,  loin  de  vou- 
loir vous  faire  du  mal. 

Mais  à  peine  avait -il  prononcé  ces  mots  qu'une 
balle  le  renversait  à  terre. 

C'était  Marie  Bertholet,  qui  l'avait  ajusté  et 
frappé  en  pleine  poitrine. 

La  mort  de  cet  officier  fut  le  prélude  de  renga- 
gement. 

De  toutes  parts  les  trompettes  résonnèrent  et  les 
Voltigeurs  canadiens  commencèrent  un  feu  nourri 
contre  leurs  adversaires.  Les  Américains  surpris 
de  cette  résistance  à  laquelle  ils  ne  s^ attendaient 
pas  répondirent  d'abord  mollement.  Mais,  exc'tés 
par  leurs  officiers,  ils  essayèrent  de  raffermir  leur 
courage,  et,  durant  une  heure  environ,  la  fusillade 
fut  opiniâtre  des  deux  côtés. 

Cependant  l'adresse  des  Canadiens  faisait  de 
larges  trouées  dans  les  rangs  ennemis.  Hamptoii 
veut  en  finir  par  un  coup  de  maître;  il  reforme 
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ses  troupes  en  colonues  serrées,  et  appiij^é  pnr  dix 
pièces  de  canons,  essaye  d'enlever  à  Tassant  le  camp 
de  la  Fourche. 

La  mêlée  alors  devient  générale. 

Emporté  par  une  bravoure  téméraire,  Charles 
de  Salaberry  s'est  jeté,  l'épée  à  la  main,  dans  un 
gros  d'ennemis  appartenant  au  10e  régiment  d'in- 
fanterie. Là,  il  accomplit  des  prouesses  dignes  de 
la  Chevalerie,  mais  à  la  fin,  cerné  par  les  Améri- 
cains, il  va  succomber  sous  le  nombre,  lorsqu'un 
volontaire,  remarquant  la  position  critique  du  colo- 
nel, fond  impétueusement  sur  ses  adversaires,  qui 
déjà  se  disputent  l'honneur  de  l'avoir  fait  prison- 
nier, et,  sans  autre  arme  qu'un  sabre  ramassé  dans 
]e  conflit,  se  fraye  un  chemin  à  travers  les  assail- 
lants, fend  le  crâne  au  soldat  qui  a  rais  la  main 
sur  Charles  de  Salaberry,  entraîne  ce  dernier  vers 
les  retranchements  et  disparaît,  pour  voler  à  de 
nouveaux  dangers. 

En  ce  moment  les  trompettes  éparpillés  dans 
les  buissons,  déchirent  l'air  par  une  éclatante  fan- 
fare. 

—  Ce  sont  des  renforts!  s'écrie  un  Yankee  en 
tournant  les  talons. 

Cette  exclamation  gagne  de  proche  en  proche, 
trouve  partout,  pour  l'écouter^  la  crédulité  éperon-- 
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née  par  la  peur.  Un  désordre  complet  et  la  fuite 
en  sont  le  résultat. 

C'est  en  vain  que  le  brigadier-général  opère  des 
prodiges  de  courage  ;  c'est  en  vain  qu'il  s'efforce  de 
rallier  les  poltrons,  de  ranimer  les  lâches  :  ses  ex- 
ploits sont  inutiles,  sa  voix  se  perd  dans  la  crépi- 
'  ition  de  la  fusillade. 
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La  victoire» 

Les  Américains,  partis  dans  le  courant  de  la 
nuit  précédente  pour  prendre  le  colonel  de  Sala- 
berry  en  revers,  égarés  volontairement  par  Jean, 
avaient  passé  tonte  la  nuit  à  cliercber  un  gué  que 
le  maître  d'école  se  gardait  bien  de  leur  laisser 
trouver. 

Purdy,  soupçonnant  une  perfidie,  menaça  plu- 
sieurs fois  Famant  de  Marie  de  lui  brûler  la  cer- 
velle, s'il  le  faisait  tomber  dans  une  embûche  ;  mais^ 
à  chacune  de  ses  menaces,  Jean  opposait  une  telle 
bonhomie  que  Purdy  finissait  par  s^abandonner  à 
la  fidélité  de  son  guide. 

A  midi,  le  vacarme  du  combat  étant  arrivé  aux 
oreilles  du  colonel,  il  marcha  immédiatement 
Yers  le  théâtre  de  l'action. 

Son  avant-garde  fut  reçue  et  repoussée  d'abord 
par  la  milice  sédentaire  sous  le  capitaine  Bruyère^ 
qui,  après  avoir  plié  un  instant,  ptait  revenu  à  la 
charge,  adossé  à  la  compagnie  légère  du  3ème 
bataillon  de  milice  incorporée»     Le  capitaine 
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Daly,  commandant,  comme  on  sait,  cette  compa- 
gnie, ne  se  contenta  pas  de  mettre  Pavant-garde  de 
PurJy  en  déroute  ;  mais,  traversant  le  gué,  il  la 
refoula  sur  le  corps  principal,  lequel,  à  son  tour, 
pressa  vigoureusement  les  Canadiens,  blessa  leur 
deux  braves  officiers  et  les  contraignit  à  lâclier  pied. 

Ecbauftes  par  ce  premier  succès,  les  Américains 
se  ruèrent  en  masses  compactes  vers  le  bord  de  la 
rivière.  C'est  là  que  les  attendait  le  capitaine 
Juchereau  Ducliesnay.  Sortant  subitement  des 
broussailles  où  il  s'était  tenu  caché  avec  les  siens, 
celui-ci  parut  sur  la  rive  opposée  du  Chateauguay  ; 
et,  à  plusieurs  reprises,  envoya  aux  agresseurs 
des  décharges  de  mousqueterie,  qui  les  tinrent  en 
échec  jusqu'à  la  chute  du  jour,  moment  où  leur 
commandant  ^'ne  pouvant,  dit  Bouchette,  faire 
impression  sur  la  bravoure  invincible  de  cette  ban- 
de de  vrais  Spartiates,  jugea  à  propos  d'abandon- 
ner un  combat  si  inégal,  abattu  de  sa  défaite  et  de 
sa  disgrâce." 

Désespéré  de  cet  échec,  Hampton  avait,  à  trois 
heures  de  relevée,  ordonné  la  retraite,  et  s'était 
retiré  en  bon  ordre  dans  la  direction  de  Four- 
Corners.  Il  laissait  sur  le  champ  de  bataille  plus 
de  quarante  morts,  tandis  que  les  Canadiens  n'a- 
vaient perdu  que  six  hommes. 
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Les  trois  cents  héros  de  Chateauguay  se  félici- 
taient mutuellement  de  Péclatante  victoire  qu'ils 
venaient  de  remporter,  grâce  à  la  miraculeuse  ha- 
bileté de  leur  colonel,  sur  plus  de  sept  mille  enne- 
mis, quand  on  annonça  que  le  général  sir  George 
Prévost  et  le  major  de  Waterville  arrivaient  de 
Caughna\^aga,  où  ils  formaient,  avec  les  troupes  mili- 
ciennes  du  district  de  Montréal,une  ligne  de  réserve. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  rapporter  leur  sur- 
prise, en  constatant  cet  admirable  fait  d'armes  dont 
l'histoire  ne  nous  offre  peut-être  qu'un  seul  exemple 
bien  avéré. 

Les  soldats,  qui  s'étaient  distingués  pendant 
l'action  furent  complimentés  à  tour  de  rôle  ;  et, 
quand  la  revue  fut  terminée,  le  colonel  de  Sala- 
berry  s^ approcha  d'un  volontaire  qui  se  dissimulait 
derrière  les  groupes. 

—  Pourquoi  n'oses-tu  pas  avancer?  lui  dit-il. 

—  Monsieur... 

—  Ne  m'as -tu  pas  sauvé  la  vie  ?  si  tu  l'as  oublié, 
sois  certain  que  je  me  le  rappelle. 

—  Mais . . 

—  Voyons!  ne  nie  pas  ;  je  te  reconnais.  Tu  es  le 
pêcheur  qui  me  supplia  de  le  laisser  servir  dans 
nos  rangs.  Je  te  dois  une  récompense  et  sur  mon 
honneur,  je  te  jure  que  tu  auras  ce  que  tu  deman- 
deras ? 
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' —  Quoi,  s'écria  Marlej  vous  m'accorderiez,.. 

—  Tout  ce  que  tu  voudras.  Ma  parole  est  sa- 
crée. 

—  Eh  bien  î  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  si  faible 
que  le  colonel  fut  obligé  de  se  penclier  pour  l'enten- 
dre, promettez-moi  qu'il  ne  sera  pas  fait  de  mal  au 
prisonnier. 

—  Quel  prisonnier  ? 

—  D'hier  au  soir. 

—  A  cet  Américain,  dit  Charles  en  fronçant  les 
sourcils.  Pardieu,  voilà  qui  est  plaisant  !  Quel  in- 
térêt as-tu  ?... 

Marie  répliqua  quelques  mots  en  baissant  da- 
vantage la  voix. 

—  Ah!  dit  ensuite  le  colonel  avec  une  stupé- 
faction profonde.  Mais,  mon  enfant,  ce  que  vous 
désirez-là  n'est  guère  possible.  Tout  prisonnier 
est  passible  d'un  conseil  de  guerre.  En  tout  cas, 
je  vous  garantis  que  j'userai  de  mon  crédit  pour 
qu'il  soit  relâché. 
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CONCLUSION. 

La  nuit  traînait  ses  ombres  sur  les  plaines  de 
Chateauguay.  On  reposait  dans  le  camp  des  Ca- 
nadiens ;  cependant,  de  l'autre  côté  de  la  rivière, 
un  jeune  homme,  une  lanterne  à  la  main,  longeait 
la  grève,  en  examinant  chacun  des  cadavres  qui  la 
jonchaient. 

Il  arriva  ainsi  à  l'entrée  du  bois.  Au  pied  d'un 
arbre  gisait  un  corps.  A  sa  vue  le  jeune  homme 
pâlit,  puis  tomba  à  genoux  en  pleurant  et  se  tor- 
dant les  bras  


Dois-je  vous  le  dire?  —  Le  jeune  homme  était 
Marie  Bertholet  ;  le  corps  inanimé  étendu  devant 
elle,  était  celui  de  Jean  que  le  colonel  Purdy 
avait  fait  fusiller  pour  le  punir  de  sa  trahison. 

En  voulant  venger  le  meurtre  de  ses  parents, 
Marie  avait  causé  la  mort  du  seul  être  qu'elle  ai- 
mât désormais  en  ce  monde. 

Le  cloître  est  le  refuge  des  âmes  affligées  ! 


Il  y  Si  quelques  vingt  au%  on  parlait  encôTe" 
dans  le  higli4ife  New^Yorkais,  de  la  fête  splendide 
à  laquelle  avait  donné  lieu  un  m^lriage  entre  le 
lieutenant  Henry  Wolfe  et  miss  Mathilde  D^^*. 
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L'IROQXJOISli: 

DE 

CAUGHNAWAGA. 

I. 

On  était  à  la  fin  de  juin  1802. 

Six  heures  du  soir  avaient  sonné  sur  la  clochette 
de  la  petite  cliapelle  du  village  de  Laohine. 

Le  soleil  secouait  ses  gerbes  d'or  au  front  des 
grands  érables  qui  miraient  leurs  têtes  chevelues 
dans  les  ondes  du  St.  Laurent  ;  la  brise  murmu- 
rait un  hymne  séraphique  dans  les  rameaux  touffus 
et  ridait  par  ses  baisers  frémissants  la  face  argentée 
du  beau  fleuve.  Aux  suaves  harmonies  du  rossignol 
se  mariaient  le  gazouillement  du  goglu  et  au  bêle- 
ment lointain  des  troupeaux  dispersés  dans  les  vastes 
prairies  ;  mille  exhalaisons  parfumées  embaumaient 
l'air  ;  toute  la  nature  semblait  enivrée  d'amour  et 
d'ambroisie. 
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Assise,  au  pied  d^un  chêne,  dont  les  branches 
formaient  au-dessus  d'elle  un  dais  ombreux,  une 
jeune  indienne  contemplait  silencieusement  le  ma- 
gnifique spectacle  du  coucher  de  l'astre  du  jour 
dans  son  lit  de  pourpre  et  d'azur. 

Elle  s'appelait  Oroboa,  avait  été  surnommée  la 
Flèche-rapide^  et  appartenait  aux  derniers  rejetons 
de  cette  belliqueuse  race  iroquoise,  dont  on  trouve 
encore  quelques  familles  bâtardes,  près  du  Sault 
St.  Louis,  à  quelques  lieues  de  Montréal. 

Oroboa,  la  Flèche-rapide^  était  une  belle  et 
vaillante  fille.  Son  visage  étincelait  de  hardiesse  ; 
sa  taille  semblait  avoir  ravi  à  la  beauté  toutes  les 
richesses  qu'elle  accorde  avaricieusement  même 
à  ses  privilégiés. 

Un  petit  chapeau  d'écorces,  fantasquement  orné 
de  coquillages  ou  wampums^et  de  plumes  d'oiseaux 
couvrait  sa  chevelure,  dont  les  boucles  soyeuses, 
plus  noires  que  le  jais,  plus  brillantes  que  les  reflets 
du  raisin  de  Corinthe,  tombaient  en  grappes  pressées, 
sur  un  col  qu'on  eût  dit  ciselé  par  la  main  des  Grâces. 
Dans  le  cadre  de  cette  chevelure,  saillissaient  les  con- 
tours d'une  figure  où  la  noblesse  de  l'expression  le 
disputait  à  la  sensibilité  du  regard.  Rien  de  symé- 
trique, cependant,  "sur  la  physionomie  d'Oroboa.  Les 
lignes  étaient  incorrectes,  un  peu  dures  ;  mais  dans 
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ses  grands  yeux  bruns  rayonnait  la  vive  flamme 
de  la  sensibilité,  et,  à  travers  le  délicat  tissu  de  sa 
peau  brune,  on  voyait  circuler  un  sang  chaleureux, 
et  plein  d'ardeur. 

Oroboa  portait  le  costume  des  femmes  de  sa 
tribu  ;  une  légère  tunique  bleue  serrée  à  la  cein- 
ture par  une  guirlande  de  coquillages  et  bordée  par 
un  liseret  écarlate  ;  sur  ses  épaules  flottait  la  cou- 
verte nationale  ;  autour  de  ses  poignets  s'enrou- 
laient divers  anneaux  de  verroterie  ;  des  mittas^ 
aux  coutures  chatoyantes,  emprisonnaient  ses  jambes 
fines,  nerveuses,  et  son  pied  mignon  était  caché  par 
un  mocassin  de  drap  rouge,  brodé  de  fausses  perles. 

A  l'agilité  merveilleuse  de  ses  pieds  Oroboa  devait 
son  surnom  de  la  Flèche-rapide. 

Après  une  demi-heure  de  recueillement  muet, 
l'Indienne  se  leva  vivement,  et,  courant  vers  la  plage, 
mit  à  flot  un  canot  d'écorce  échoué  sur  le  sable 
doré  de  la  grève. 

Quand  les  vagues  moutonneuses  vinrent  lécher 
l'avant  du  frêle  esquif,  Oroboa  sauta  dedans,  et  avec 
quelques  coups  de  pagaie,  s'éloigna  de  la  rive. 

Alors  le  soleil  achevait  d'éteindre  ses  feux  à  l'ho- 
rizon, mais  le  temps  avait  changé  brusquement  ; 
quelques  gros  nuages  d'un  bleu  sombre,  aux  franges 
cuivrées,  se  traînaient  vers  l'occident  ;  le  concert 
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des  hôtes  des  bois  était  interrompu  ;  l'on  n'enten- 
dait que  le  gloussement  de  quelques  oiseaux  aqua- 
tiques, et  le  mugissement  des  eaux  courroucées,  se 
brisant  contre  les  récifs  des  Rapides, 

Bientôt  le  vent  s'éleva,  saccadé,  impétueux  ! 

Pourtant  l'Iroquoise  avait  gagné  le  courant  du 
fleuve  et  se  laissait  aller  à  la  dérive,  sans  souci  de 
la  tempête  qui  amoncelait  ses  menaces  autour  d'elle. 

Son  canot,  habilement  dirigé,  glissait  sur  les 
abîmes  avec  la  téméraire  légèreté  de  l'hirondelle 
franchissant,  à  tire  d'aile,  les  mers  profondes. 

Et  la  Flèche-ropide  chantait  d'une  voix  lente  et 
mesurée. 

"  Vole,  vole,  agile  canot  !  ne  crains  point  le  bruit 
du  vent  ;  car  le  Grand  Esprit  veille  sur  nous.  Il 
est  plus  puissant  que  les  ouragans.  Il  protège  la 
fille  du  Serpent  gris. 

"  Vole,  vole,  agile  canot  !  ne  crains  pas  Matchi- 
raanitou  ;  car  je  lui  ai  offert  la  sagamité.  Il  est 
méchant,  mais  il  est  apaisé.  Il  protège  la  fille  du 
Serpent-gris. 

"  Vole,  vole,  agile  canot  !  J'ai  vu  un  oiarou  en 
songe.  Nous  atteindrons  sûrement  et  promptement 
l'anse  du  repos,  car  la  voix  du  jeune  chef,  au  visage 
pâle,  nous  appelle.  Il  aime  la  fille  du  Serj^ent-gris, 
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"  Vole,  vole  donc,  agile  canot  !  îsTe  sens-tn  pas 
qu'Oroboa  te  conduit  ?  que  son  cœur  est  brûlant 
d'impatience,  qu'elle  a  soif  de  voir,  d'écouter  son 
Manitou  ;  car  la  fille  du  Serpent-gris  aime  le  jeune 
chef  au  visage  pâle  !" 

Comme  l'Indienne  acLevait  cette  stance,  une 
rafale  plus  violente  que  les  précédentes,  prit 
l'esquif  en  travers  et  le  jeta  sur  une  pointe  de  ro- 
cher à  fleur  d'eau. 

La  Flèche-rapide  n'eut  que  le  loisir  de  s'accro- 
cher aux  anfractuosités  du  roc,  pour  ne  pas  être 
entraînée  dans  le  gouffre  des  Rapides  qui  gron- 
daient à  quelques  verges  de  distance. 

Quant  au  canot,  il  ne  tarda  guère  à  disparaître 
au  milieu  d'un  tourbillon  d'écume. 

Il  fallait  une  vigueur  musculaire  surhumaine 
pour  résister  à  la  fureur  des  eaux.  Mais  l'Iroquoise 
possédait  cette  vigueur,  au  plus  haut  degré.  De 
plus,  elle  était  accoutumée  à  de  semblables  nau- 
frages. 

Profitant  des  dernières  lueurs  du  jour  qui  s'éva- 
nouissait insensiblement  sous  le  manteau  de  la  nuit, 
et  s'armant  de  sang-froi<l,  elie  se  traîna  tantôt  à  la 
nage,  tantôt  à  pie.i,  parmi  les  écueils,  et,  après  des 
efforts  inouïs,  elle  aborda  à  quelque  distance  du 
ruisseau  de  la  prairie  de  la  Madeîaine  (aujour- 
d'hui Laprairie), 
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Les  vêtements  de  la  Flèche-rapide  dégouttaient 
d'eau;  elle  avait  perdu  son  gentil  chapeau  d'écorce; 
dans  sa  périlleuse  traversée,  et  ses  cheveux,  libres 
de  tout  frein,  flottaient  épars  au  souffle  des  vents.  j 

Sans  reprendre  haleine,  elle  traversa  le  ruisseau, 
et  s'engagea  à  travers  cette  plaine  herbageuse  et 
marécageuse  qui  s'étendait  jusqu'à  la  chapelle  de 
St.  Lanabert. 

Quoique  l'intervalle  fût  de  quatre  milles  environ, 
et  quoique  le  sol  présentât  mille  obstacles,  comme 
des  plantes  rampantes,  et  des  lianes  entrelacées, 
des  portions  de  terrain  mouvantes  et  défoncées,  la 
Flèche-rapide  dépensa  moins  de  quarante  minutes 
pour  le  franchir. 

Elle  avait  conservé  la  religion  superstitieuse  de 
ses  aïeux  ;  pourtant  les  pompes  sacrées  du  chris- 
tianisme faisant  impression  sur  son  esprit  et  quand 
elle  passa  devant  l'église  de  St.  Lambert,  Oro- 
boa  s'arrêtant,  fît  un  signe  de  croix. 
.  Puis  elle  reprit  sa  courseet  la  poursuivitopiniâtré- 
ment  jusqu'en  face  de  File  St.  Hélène. 


lî. 


Arthur  de  Léry  était  fils  d'un  Français  établi  eîî 
Canada  au  commencement  de  1 '775,  et  d'une  cana^ 
dienne  que  le  Français  avait  épousée  vers  1781.  A 
l'époque  où  commence  cette  histoire,  Arthur  avait 
vingt  ans. 

Comme  homme,  il  jouissait  de  nombreux  avan-- 
tages  physiques  ;  comme  membre  de  la  colonie 
anglaise,  il  avait  en  perspective  un^  fortune  con^ 
sidérable. 

Far  malheur,  un  caractère  frivole  et  des  mœurs 
libidineuses  pouvaient  assombrir,  quelque  jour,  la 
splendeur  du  ciel  sous  lequel  Arthur  de  Léry  cou^ 
lait  son  existence. 

Son  pére,  comnierçaht  honnête  et  sévère,  envi^ 
sageait  avec  douleur  l'avenir  que  se  préparait  incon- 
sidérément son  unique  enfant.  Maintes  fois,  il  avait 
essayé  de  le  ramener  à  la  raison,  par  des  conseils 
sages  autant  qu'aftectueux.  Mais  Arthur  n'avait 
tenu  compte  de  ces  prudentes  exhortations.  La 
rigueur  même  l'avait  trouvé  insensible,  et  il  con- 
tinuait le  cours  de  ses  débordements,  au  grand 
•candale  des  habitants  de  Montréal* 
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Néamiioîns,  iiiaigré  ses  défaut^,  le  jeune  de  Léry 
se  recommandait  par  beaucoup  des  qualités  qui  plai- 
sent aux  femmes» 

Il  était  brave,  jusqu'à  l'audace  ;  d'une  force  her- 
culéenne ;  cavalier  infatigable;  danseur  élégant; 
musicien  consommé  et  beau  diseun 

"  Arthur  est  un  aimable  polisson/'  disaient  cer- 
taines dames  charitables,  dont  les  manières  se  res- 
sentaient de  la  dissolution  que  le  règne  de  Louis  XV 
avait  exportée  jusque  dans  l'Amérique  Septen- 
tric'Uale. 

D'autres,  plus  rigides,  et  surtout  plus  vieilles, 
l'avaient  banni  de  leurs  cercles  et  fulminaient  contre 
sa  conduite  tous  les  anathèmes  de  la  médisance^ 
voire  même  de  la  calomnie,  car  il  est  sans  exemple 
qu'une  médisance  colpoj  tée  de  bouche  en  bouche 
n'ait  pas  dégénérée  en  calomnie. 

Nous  livrons  cette  réflexion  aux  commentaires 
des  langues  affamé  es* 

Or,  il  advint  qu'un  dimanche  du  mois  d'avril 
1802,  Arthur  de  Léry  sauva  la  vie  à  une  jeune  Iro^ 
quoise  du  Sault  St.  Louis. 

Voici  en  quelles  circonstances  : 

L'Iroquoise  cheminait  le  long  des  quais,  lorsque 
tout-à-coup,  d'une  des  rues  perpendiculaires  dé- 
boucha un  bœuf,  aux  cornes  duquel  des  enfants 
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malicieux  avaient  attaché  un  mouclioir  cramoisi. 
L'animal  enragé  se  rue  sur  l'Indienne^  lui  porte  un 
coup  (lar.s  la  région  des  fausses  côtes  et  la  lance^ 
évanouie,  dans  le  St.  Laurent. 

A  rexception  d'Arthur  qui  flânait  au  bord  du 
fleuve,  les  quais  étaient  absolument  déserts. 

Il  fut  témoin  de  l^accident  essuyé  par  la  jeune  fille. 

Ne  consultant  que  son  courage,  il  se  jeta  aussitôt 
à  Peau,  et,  après  plusieurs  tentatives  infructueuses, 
réussit  à  rapporter  l'Indienne  fcur  le  rivage. 

Elle  ne  donnait  aucun  signe  de  vie,  et,  de  sa  bles- 
sure, le  sang  coulait  avec  abondance. 

Arthur  la  fit  transférer  chez  son  père  oii  tous 
les  soins  qu'exigeait  son  état  lui  furent  prodigués* 
Elle  recouvra  les  sens  et  plus  tard  la  santé.  Durant 
sa  convalescence,  le  jeune  de  Léry  s'éprit  d'amour 
pour  celle  qu'il  avait  arrachée  à  la  mort.  Confiante 
dans  la- parole  de  son  libérateur,  et  se  croyant 
peut-être  obligée  par  la  gratitude,  la  jeune  Iroquoise 
s'abandonna  aux  charmes  du  sentiment  qu'elle  ins- 
pirait. Puis,  cette  nature  sauvage,  une  fois  em* 
brasèe,  ses  passions  ne  connurent  plus  de  borne. 

Elle  aima  comme  aiment  les  esprits  incultes, 
aveuglément,  avec  ardeur,  avec  frénésie  ! 

Arthur  qui,  d'abord,  avait  pris  plaisir  à  faire 
vibrer  sous  ses  doigts  les  cordes  sensitives  de  ce 
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cœur  vierge  et  enthousiaste,  fut  enfin  effrayé  de  la 
violence  des  sons  qu'elles  rendaient. 

Il  pensa  qu'il  fallait  rompre  petit  à  petit,  et  pour 
cela  il  engagea  son  amante  à  retourner  au  canton- 
nement du  Sault  St.  Louis,  en  lui  jurant  d'avoir 
avec  elle  de  fréquentes  entrevues. 

L'Indienne  le  considérait  comme  un  Dieu;  elle 
accéda  à  ses  prières,  et  revint  parmi  les  siens,  sans 
imaginer  qu'il  pût  jamais  la  tromper. 


III. 


Revenons  à  Oroboa. 

En  arrivant  devant  l'île  St.  Hélène,  elle  poussa 
un  cri  de  joie,  se  mit  incontinent  à  la  nage,  décri- 
vit une  courbe  afin  d'éviter  l'impétuosité  du  courant 
et  vint  atterrir  dans  une  petite  baie,  au  sud  de  l'île. 

Il  était  environ  onze  heures. 

Les  ténèbres  de  la  nuit  avaient  une  opacité  im- 
pénétrable et  le  vent  hurlait  plaintivement  à  travers 
les  branches  des  arbres  séculaire$  dont  Pile  est 
plantée. 

La  Flèche-rapide  ne  s'inquiéta  ni  de  la  profondeur 
des  ombres,  ni  des  gémissements  de  la  tempête» 
Elle  s'élança  dans  le  fourré,  et,  assurant  sa  marche 
avec  autant  de  facilité  qu'un  nyctalope,  elle  gagna, 
en  droite  ligne,  une  hutte  élevée  sur  la  rive  sep- 
tentrionale. 

Dans  cette  hutte,  éclairée  par  une  lanterne,  on 
voyait  un  jeune  homme,  de  bonne  mine,  assis  à  terre, 
son  fusil  entre  les  jambes,  et  caressant  un  beau  lé- 
vrier couché  auprès  de  lui. 

Sans  doute  Je  chien  connaissait  l'Indienne,  car 
lorsqu'elle  entra  dans  la  cabane,  il  se  leva,  bondit 
à  sa  rencontre  avec  un  joyeux  aboiement, 
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Le  jeune  homine  ne  bougea  pas  ;  et  un  sourire 
cr ennui  arqua  sa  lèvre  dédaigneuse,  quand  l'Iro- 
quoise,  s'agenouillant  à  ses  pieds,  lui  baisa  les  mains. 

— Mon  aini  pardonnera  à  la  Flèche-rapide  de 
l'avoir  fait  attendre,  dit-elle,  sans  oser  lever  les  yeux 
vers  l'objet  de  son  adoration. 

— Que  vous  est-il  arrivé  ?  demanda  Arthur,  en 
remarquant  que  les  vêtements  de  l'Indienne  étaient 
complètement  mouillés. 

— La  Flèche-rapide^  répondit  Oroboa,  avait  offert 
des  sacrifices  aux  Grands-Esprits,  avant  de  partir 
pour  honorer  le  Manitou  de  son  cœur,  et  les  Grands- 
Esprits  ont  favorisé  le  voyage  de  la  Flèche-rapide, 
Mais  son  agile  canot  d'écorce  a  été  victime  du  cour- 
roux d'Atahensio  qu'elle  avait  oublié  d'implorer. 

— Votre  canot  a  chaviré  !  dit  Arthur  avec  plus 
d'étonnemont  que  de  chagrin. 

Le  ton  qu'il  donna  à  ces  paroles  sentait  tellement 
la  fatigue  qu'Oroboa  tressaillit. 

— Mon  ami  est-il  fâché  contre  la  Flèche-rapide? 
interrogea-t-elle  en  lançant  pour  la  première  fois, 
un  regard  au  jeune  homme. 

— Fâché,  moi  !  contre  vous,  oh  !  non  !  répliqua 
distraitement  Arthur, 

Puis  il  continua  d'un  accent  plus  animé  : 

— N'es-tu  pas  la  fleur  de  mon  âme,  Oroboa! 
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N'aimé-jepas  en  toi  tous  ces  attraits  que  la  Datiire 
a  refusés  aux  femmes  de  ma  race  ?  Où  pourrait-on 
trouver,  plus  opulente  chevelure,  taille  plus  aérienne, 
peau  plus  satinée?  Et  cette  intrépidité  qui  te 
place  au  premier  rang  parmi  les  filles  des  valeu- 
reux Iroquois,  et  cet  amour  que  j'ai  su  t'inspirer  ne 
sont-ils  pas  les  sûrs  garants  du  bonheur  que  me 
cause  ta  présence  ? 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  rassénérer  l'esprit 
soupçonneux  de  l'Indienne.  Rougissante  d'orgueil, 
elle  prit  dans  ses  mains  les  mains  d'Arthur. 

— Peut-être,  dit-elle,  les  ossements  de  mes  pères 
sont-ils  irrités  de  mon  amour,  j)Our  mon  frère  au 
visage  pâle  ;  mais,  afin  de  les  appaiser,  j'immolei  ai 
sur  leur  tombe  trois  chiens,  autant  d'oiseaux  et 
j'offrirai  à  leurs  mânes  des  épis  de  maïs  et  des  col- 
liers de  porcelaine. 

De  Léry  ne  répondit  pas  :  il  semblait  qu'une  idée 
importune  l'obsédât,  depuis  le  commencement  de 
l'entretien. 

— Qu'a  donc  mon  frère  bien-aimé  ?  dit  Oroboa, 
s'aperçevant  de  cette  distraction. 

— Une  triste  nouvelle  à  vous  annoncer,  repartit- 
il  enfin. 

Les  yeux  de  la  sauvagesse  brillèrent  d'un  fauve 
éclat. 
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— Je  vais  être  obligé  de  vous  quitter,  Oroboa, 
poursuivit  Arthur  d'un  accent  presque  ému. 

— Me  quitter  !  s'écria  l'Iroquise,  en  rejetant  la 
tête  en  arrière. 

— Oui. .  .  pour  quelques  mois. 

Oroboa  pâlit,  elle  se  dressa  de  toute  sa  hauteur, 
et,  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine,  elle  dit  d'une 
voix  frémissante  et  entrecoupée  : 

— L'esprit  des  songes  n'avait  point  menti.  Le 
jeune  chef  au  visage  pâle  n'aime  plus  la  fille  du 
Serpent-gris,    La  fille  du  Serpent-gris  se  vengera  ! 

— Je  reviendrai,  essaya  de  Léry. 

L'Indienne  secoua  la  tête. 

— Le  daim  qui  abandonne  la  daine  ne  revient 
plus  se  rafraîchir  avec  elle  au  même  ruisseau,  dit- 
elle  rapidement.  Mon  frère,  tu  ne  m'aimes  plus. 
N'ajoute  pas  le  mensonge  à  l'inconstance.  Mais 
souviens-toi  que  la  fille  du  Serpent-gris  se  vengera. 
Elle  t'épargnera,  parceque  tu  lui  as  sauvé  la  vie, 
mais  malheur,  malheur,  malheur,  à  celle  qui  a  ravi 
ton  amour  à  la  Flèche-rapide  ! 

Après  cette  menace  qui  fit  trembler  son  amant 
(car  il  savait  quelle  inflexible  fidélité  les  Indiens 
apportent  à  l'accomplissement  d'une  vengeance), 
Oroboa  s'enfuit  avec  là  célérité  de  l'élan. 


L'aurore  se  dégageait  des  vapeurs  humides  et 
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blanchâtres  du  crépuscule,  quand  la  jeune  fille 
rentra  au  village  du  Sault  St.  Louis. 

Elle  avait  les  traits  décomposés,  les  vêtements 
trempés  d'eau ^  souillés  de  fange. 

Un  Indien  qui  paraissait  guetter  son  retour  l'ar- 
rêta par  le  bras  au  moment  où  elle  soulevait  la 
porte  de  son  wigwam. 

.  C'était  un  homme  de  haute  taille,  jeune  encore, 
mais  à  l'extérieur  repoussant.  Son  front  fuyant, 
son  nez  proéminent  et  son  menton  rentrant  l'avaient 
fait  surnommer  la  Tête-de-renard, 

Il  avait  un  costume  bizarre,  formé  d'oripeaux 
et  de  plumes,  aux  nuances  tranchées.  Son  chef 
était  couvert  par  une  sorte  de  diadème  en  arrêtes 
de  poisson  et  des  cartilages  de  son  nez  deux  an- 
neaux pendaient  sur  sa  poitrine.  Ses  bras  et  ses 
jambes  tatoués  représentaient  son  moko^  par  des 
peintures  burlesques  et  monstrueuses. 

Il  exerçait  dans  la  tribu  Iroquise  du  Sault  St. 
Louis  la  profession  de  sorcier. 

— La  Tête-de-renard  doit  la  vérité  à  la  Flèche- 
rapide^  dit-il  avec  une  emphase  particulière.  La 
Tête-de-renard  a  consulté  les  Esprits  pendant  que 
la  Flèche-rapide  discourait  avec  le  fils  des  ennemis 
des  quatre  nations,  et  les  Esprits  ont  dit  à  la  Tête- 
de-renard^  que  des  catastrophes  épouvantables 
d2 
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étaient  réservées  aux  enfants  des  Sagamos  qui  en- 
tretiennent des  relations  avec  les  pâles  visages  cam- 
pés sur  l'autre  rive  de  Ladauanna.  (*) 

— Les  esprits  voient  clair  dans  l'avenir,  répliqua 
sourdement  Oroboa.    Malheur  à  la  Flèche-rapide  ! 

— Pourquoi  ?  fit  le  sorcier.  La  Flèche-rainde 
est  aimée  des  Esprits,  comme  la  fleur  est  aimée 
du  soleil.  On  a  insulté  ma  sœur.  Le  lâclie  qui 
l'a  blessé  seul  encourra  la  fureur  d'Agaskoui. 

— Qui  a  dit  à  la  Tête- de-renard  qu'on  avait  in- 
sulté la  Flèche-rapide  ?  s'écria  Oroboa  surprise. 

— Qui  ?  sinon  Ouahiche  qui  découvre  tous  les 
secrets  aux  prêtres  iroquois  ! 

— Et  qu'a-t-il  découvert  à  la  Tête-de-renard  ? 

— Le  sorcier  répliqua,  en  s'agitant  comme  un 
énergumène  : 

— La  Flèche-rapide  aime  un  fils  des  visages 
pâles  ;  il  la  trompe,  car  il  en  aime  une  autre  qu'il 
mènera  bientôt  dans  sa  cabane,  après  en  avoir  fait 
sa  femme  ! 

— Sa  femme  I  non,  exclama  la  jeune  fille  ;  non, 
elle  ne  sera  pas  sa  femme  !  La  Flèche-rapide  se  ven- 
gera ! 

— Je  sais  un  moyen  de  vengeance,  dit  le  sauvage. 


(♦)  Nom  que  les  sauvages  de  TAniérique  du  Nord  donnaient 
au  St.  Laurent. 
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— Ènseigne-le-moî. 

— Que  me  donnera  la  Flèche-rapide  en  récom- 
pense ? 

— Tout  ce  que  la  Tête-de-renard  voudra. 

— La  Tête-de-renard  ne  veut  qu'une  chose,  ré- 
pondit le  sorcier  avec  des  yeux  étincelants  de 
convoitise  ;  il  aime  la  Flèche-rapide^  et  si  ma  sœur 
consent  à  devenir  l'ornement  de  son  wigwam,  il 
lui  indiquera  le  moyen  de  perdre  le  fils  des  visages 
pâles. 

A  cette  proposition,  Oroboa  répondit  par  un 
geste  de  dégoût.  Soudain,  comme  saisie  d'un 
accès  de  folie,  elle  s'écria,  en  attirant  le  sorcier 
dans  sa  hutte  : 

— ^Viens,  viens  ;  que  la  Flèche-rapide  soit  vengée 
et  elle  t'appartiendra. 


iv. 


Les  salons  ruissellent  de  lumières,  l'air  est  em- 
baumé de  senteurs  exotiques,  les  accords  d'une 
valse  entraînante  transportent  tous  les  cœurs;  l'éclat 
des  parures  éblouit  les  yeux  ;  les  femmes,  ani- 
mées, folâtres,  se  livrent  à  la  gaîté  ;  les  hommes 
se  pressent  autour  d'elles,  comme  un  essaim  d'abeilles 
autour  d'un  parterre  de  fleurs  ;  le  plaisir  resplen- 
dit dans  tous  les  regards,  se  traduit  dans  toutes 
les  paroles,  bat  dans  toutes  les  poitrines  î 

Oh  !  c'est  ravissante  soirée,  allez  !  que  celle  où 
l'on  célèbre  les  fiançailles  de  deux  jeunes  gens  que 
la  nature  et  la  fortune  ont  traités  en  enfants  gâtés  ! 

Et  tels  étaient  à  coup  sûr  Arthur  De  Léry  et 
Malvina  C^'^*. 

Voyez-vous  la  jeune  fille  ?  Quelle  pureté  dans 
ce  front  angélique  !  quel  calme  dans  ces  yeux 
chastement  voilés  par  de  longs  cils  ;  que  de  pro- 
messes renferme  cette  petite  bouche  carminée 
comme  la  rose  du  Bengale,  humide  et  fraîche 
comme  les  larmes  que  l'aube  matinale  verse  joyeu- 
sement sur  les  filles  de  la  végétation  !  Et  quels 
rêves  ne  faites-vous  pas  en  voyant  cette  taille  plus 
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élancée  que  la  tige  du  lis,  plus  flexible  que  l'acier  I 
Mon  Dieu  !  vous  admirez  comme  nous,  les  trésors 
intellectuels  que  font  présager  tant  de  perfections 
]^liysiques  accumulées  sur  une  même  personne  et 
enviez  en  rien  le  bonlieiir  d'Arthur  qui,  dans  huit 
jours,  sera  l'époux  de  la  divine  Malviua  C^^'^. 

Et  vous  avez  raison  !  car  si  belles  que  soient  les 
formes  extérieures  de  Malviua,  plus  belle  encore, 
oh  !  bien  plus  belle  est  son  âme.  C'est  le  temple 
de  la  vertu,  l'éorin  des  bîillantes  qualités,  la  serre- 
chaude  de  la  poésie  I 

La  valse  tourbillonne  ;  valseurs  et  valseuses 
rivalisent  d'entrain,  de  bonne  humeur.  Mais  ni 
Arthur,  ni  Malvina  ne  prennent  part  à  ces  réjouis- 
sances bruyantes. 

Ils  viennent  de  quitter  le  bal. 

Appuyés  l'un  contre  l'autie  à  la  rampe  d'un 
balcon  placé  d'arrière  les  salons,  et  éclairés  par  les 
lueurs  de  la  lune  qui  les  admire  en  silence,  ils 
échangent  une  de  ces  causeries  mimiques  où  les 
phrases  se  traduisent  par  les  monosyllables,  les 
mots  par  des  soupirs. 

Qui  de  nous  ne  regrette  un  de  ces  moments  si 
fugitifs,  si  rares,  vertes  oasis  que  la  Providence  place 
parfois  sur  nos  pas,  pour  nous  aider  à  parcourir  le 
désert  de  la  vie  ! 
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Il  doit  être  bien  désespérément  malheureux 
celui  qui  n'a  point  rencontré  semblable  lieu  pour 
rafraîchir  son  front  brûlant  et  reposer  ses  membres 
brisés  de  fatigue  !  mais  il  doit  être  bien  plus  mal- 
heureux encore  celui  qui  n'aspire  pas  à  ce  court 
sommeil  des  douleurs  terrestres  et  n'en  a  jamais 
joui. 

— Ah  !  je  ne  croyais  pas  que  tant  de  félicité  fût 
notre  partage,  disait  Arthur  avec  un  accent  pas- 
sionné ! 

— Moi,  aussi,  répliqua  la  jeune  fille,  je  remercie 
le  bon  Dieu,  pour  les  joies  qu'il  ne  cesse  de  nous  ac- 
corder. Que  sa  céleste  bienfaisance  est  donc  iné- 
puisable, dites  ?  et  que  nous  sommes  peu  dignes 
des  grâces  qu'il  répand  à  profusion  sur  nos  têtes  ! 

De  Léry  pressa  la  main  de  sa  fiancée  sur  son 
cœur  ;  puis  tous  deux  demeurèrent,  pendant  quel- 
ques minutes,  noyés  dans  une  magnétique  extase. 
Tout-à-coup,  Malvina  tressaillit. 
— Qu'est-ce  ?  qu'avez-vous,  chère  âme  ?  s'écria 
Arthur  sentant  par  le  contact  des  doigts  de  la  jeune 
fille  le  frémissement  qui  courais»  dans  ses  veines. 

— Rien,  dit-elle,  avec  efîbrt,  mais  il  m'a  semblé 
voir  remuer  les  branches  de  ce  buisson. 

En  articulant  ces  mots  d'une  voix  tremblante 
Malvina  indiquait  à  son  cavalier  un  gros  buisson 
d'aubépine  qui  avait  crû  au-dessous  du  balcon. 
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— Petite  folle,  dit  le  jeune  homme,  d'un  ton  sou- 
riant, c'est  la  brise  du  soir  dont  l'aile  caresse  les 
blanches  fleurs  de  cet  arbrisseau. 

— Pensez-vous  ? 

— Je  vais  descendre,  pour  vous  en  convaincre. 

— Oh!  non,  restez,  restez,  Arthur!  n'allez  pas 
là,  et  rentrons  au  salon. 

— Mais  qu'avez-vous  vu  ?  fit  de  Léry  quelque 
peu  inquiété. 

— Rien,  en  vérité  ;  comme  vous  dites,  je  suis 
une  petite  folle.  Mais  ne  demeurons  pas  davantage 
ici  ;  la  fraîcheur  de  la  nuit  commence  à  me  gagner. 

Et  ils  rentrèrent  au  bal  en  se  parlant  tout  bas. 

Au  même  instant,  un  cri  étouffé  partit  à  quelque 
distance  du  balcon  ;  mais,  soit  qu'il  fût  couvert  par 
les  accords  de  la  valse,  soit  que  les  deux  jeunes 
gens  fussent  trop  émus  pour  s'occuper  du  mon<3e 
extérieur,  aucun  d'eux  ne  l'entendit. 


VI. 


L'heure  du  mystère,  minuit,  a  sonné. 

Dans  une  petite  chambre  à  coucher  virginalement 
tendue  de  satin  blanc,  et  embellie  de  ces  charmants 
riens,  dont  les  femmes  aiment  à  s'entourer,  nous 
retrouverons  Mal  vin  a  C***. 

La  jeune  fille  est  agenouillée  devant  son  prie- 
Dieu.  Ses  yeux  sont  tournés  vers  une  image  de 
la  Vierge,  et  ses  lèvres,  interprète  d'un  cœur  pur 
et  vertueux,  murmurent  une  oraison  à  la  sainte 
mère  de  notre  Sauveur. 

Aimable  orpheline,  elle  prie  pour  ses  parents 
morts  depuis  bien  des  années  déjà  ;  elle  intercède 
en  faveur  de  ceux  qu'elle  aime  ici-bas,  et,  dans  son 
amour  pour  ses  semblables,  elle  appelle  sur  eux  la 
clémence  céleste. 

Son  invocation  terminée,  Malvina  se  mit  au  lit 
où  le  sommeil  ne  tarda  guère  à  clore  ses  paupières. 
Une  veilleuse  reflétait  dans  l'appartement  des  lueurs 
molles  et  dorées,  et  tout  paraissait  reposer  dans  le 
calme  des  songes  agréables. 

Cependant,  ce  calme  n'était  qu'apparent,  car  des 
passions,  de  terribles  passions  s'étaient  cachées  dans 
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la  chambre  de  la  pauvre  Malvina.  A  peine  une 
respiration  régulière  et  cadencée  eut-elle  annoncé 
qu'elle  dormait,  que  de  dessous  sa  couchette  sortit, 
en  glissant  légèrement  comme  la  vipère,  un  corps 
mince,  efiSlé,  qui  se  leva  d'un  seul  bond,  et  sans 
bruit,  lorsqu'il  fut  arrivé  au  milieu  de  la  chambre. 

C'était  une  Indienne,  une  Iroquoise  !  c'était 
Oroboa,  la  Flèche-rapide  ! 

Oui,  c'était  la  Flèche-rapide  !  mais  qu'elle  était 
changée  !  un  feu  sombre  flamboyait  dans  ses  pru- 
nelles, les  pommettes  de  ses  joues  étaient  marbrées 
de  taches  verdâtres,  et  dans  ses  vêtements  régnait 
un  désordre  inconcevable. 

La  Flèche-rapide  s'avança  sur  la  pointe  du  pied 
vers  le  lit. 

La  délicieuse  tête  de  Malvina,  demi-perdue,  dans 
un  flot  de  dentelles,  rivalisait  de  séductions  avec  la 
Dormeuse  de  Léonard.  Imaginer  une  expression 
plus  radieuse  eût  été  impossible  ! ,  Le  bras  de  la 
jeune  fille,  vivante  guirlande  d'albâtre,  s'arrondis- 
sait autour  de  sa  tête,  et  un  sourire  de  contentement 
découvrait  ses  dents,  dont  l'ivoire  eût  envié  la 
blancheur. 

Oroboa,  aussi,  souriait,  en  fixant  la  vierge  endor- 
mie ;  mais  son  sourire  était  sardonique,  eflriayant 
à  voir. 
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— La  fille  pâle  est  bien  belle,  plus  belle  que  la 
fille  du  Serpent-gris^  murmura-t-elle.  Pourtant  la 
fille  pâle  n'épousera  pas  le  jeune  chef  aimé  de  la 
Flèche-rapide. 

A  cet  instant,  Malvina  prononça  un  nom,  et  fit 
un  mouvement. 

Les  narines  de  l'Indienne  frissonnèrent  de  rage  ; 
elle  venait  d'entendre  distinctement  le  nom  d' Ar- 
thur! 

— Oroboa  va  se  venger  !  murmura-t-elle  encore 
avec  un  ricanement  diabolique. 

Et,  tirant  de  sa  tunique  une  longue  arrête  aigûe, 
elle  se  pencha  sur  la  couche  de  la  jeune  fille,  et  la 
piqua  légèrement  au-dessus  de  l'épaule. 

Malvina  poussa  un  cri,  mais  ne  s'éveilla  point. 


VIL 


Un  jour  de  la  semaine  dernière,  nous  errions 
tristement  dans  le  cimetière  catholique  de  Montréal. 
Le  temps  était  froid,  le  ciel  couvert  et  sombre. 
Mille  pensées  se  heurtaient  dans  notre  esprit,  à  la 
vue  de  ce  champ  des  morts,  dont  la  surface  flétrie 
porte  les  marques  de  la  désolation,  où  des  tombes 
bi'isées,  informes,  dressent  leurs  lugubres  bras,  au 
milieu  des  grandes  herbes  et  des  ronces. 

Nous  nous  demandions,  pourquoi,  dans  une  ville 
aussi  pieuse  que  la  nôtre,  les  citoyens  ne  se  réunis- 
saient pas  pour  créer  un  asile  plus  digne  aux  cendres 
de  leurs  pères,  et,  le  cœur  abreuvé  d'amertume, 
nous  reprochions  aux  vivants  l'oubli  des  morts(^), 
quand  notre  vue  s'arrêta  sur  une  pierre  moussue  à 
demi-enfoncée  sous  un  écheveau  de  liserons  et  autres 
plantes  grimpantes.  Quelle  attraction  soudaine 
nous  poussa  vers  ce  mémento  d'un  autre  âge  pour 

*  Depuis  que  ceci  est  écrit,  un  nouveau  cimetière  a 
été  établi  :  il  occupe  un  vaste  emplacement  ;  la  surin- 
tendance en  est  confiée  à  M.  Simays,  jeune  homme 
d'une  belle  intelligence,  et  qui,  nous  l'espérons,  donne- 
ra à  ce  cimetière  tous  les  pieux  embellissements  que 
Ton  aime  à  trouver  au  séjour  des  morts. 
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y  chercher  l'épitaphe  ;  dous  ne  saurions  le  dire, 
mais,  après  avoir  écarté  des  convoi vulus,  nous  par- 
vînmes à  déchiffrer  l'inscription  suivante  : 

Malvina  C^^^ 

Et  rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin.  ^ 

1802. 

Dirai-je  que  je  sentis  une  larme  mouiller  ma 
paupière,  en  lisant  cette  simple  épitaphe,  mystère 
gravé  sur  un  autre  mystère  !  souvenir  sans  mémoire, 
titre  d'un  livre  aux  lignes  effacées! 

Et  le  soir,  dans  une  réunion,  je  parlai  de  ma  pro- 
menade au  cimetièi'e,  de  la  tombe  où  j'avais  sono^é 
longuement. 

Il  y  avait  là  un  vie]llard  que,  tous,  vous  connais- 
sez bien  ;  car  il  a  souvent  charmé  vos  veillées  par 
le  rappel  d'une  légende  oubliée,  et  plus  d'une  fois 
son  nom  a  signalé  la  découverte  d'un  fait  histori- 
que enfoui  dans  la  poussière  des  manuscrits. 

"Venez  chez-moi,  me  dit-il,  et  je  vous  raconterai 
un  navrant  épisode." 

Le  lendemain,  il  me  narrait  ce  que  j'ai  essayé  de 
vous  narrer  à  mon  tour.  Puis  arrivé  où  j'ai  inter- 
rompu mon  récit,  il  ajouta  : 


XI. 


"  Malvina  C*^*  mourut  dix  jours  après  cette 
sc^ne.  Les  médecins  affirmèrent  qu'on  lui  avait 
inoculé  la  petite  vérole." 

"  — Comment  cela  ? 

"  — Ne  vous  souvient-il  pas  de  la  piqûre  que  lui 
avait  faite  Oroboa  ? 
"  — Mais... 

— Les  Indiens  étaient  initiés  aux  secrets  de  Fi- 
noculation  de  ce  terrible  fléau  et  maintes  fois  ils 
s'en  servirent  pour  détruire  des  tribus  entières  de 
leurs  ennemis. 

"  — Que  devint  la  Flèche-rapide  ? 

"  — Demandez  au  flot  qui  coule,  ou  au  vent  qui 
passe  ce  qu'il  devient." 


(Montréal,  août  1854.) 
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